

**Желько**  
*Гаргаї*

*ДАКЕДИ БУЛО*



**Желько Гаргай**  
Дакеди було

Желько Гаргай – **Дакеди було**  
Željko Harhaj – **Bilo je jednom**

**Видаватељ – Nakladnik**

Союз Русинох Републики Горватской – Savez Rusina Republike Hrvatske

**За видавателя – Za nakladnika**

Дуравка Рашиянин – Dubravka Rašljanin

**Главна и одвичателна редакторка – Glavana i odgovorna urednica**

Вера Павлович – Vera Pavlović

**Вибрала и ушорела – Odabrala i uredila**

Любица Гаргай- Ljubica Harhaj

**Лектор – Lektor**

Мария Вулич – Marija Vulić

**Рецензент – Recenzent**

Зденко Бурчак – Zdenko Burčak

**Илустрациј – Ilustracije**

Любица Гаргай – Ljubica Harhaj

**Компјутерски обробок – Računalna priprema**

Друкарня Солдо Вуковар – Tiskara Soldo Vukovar

**Друкарня – Tisak**

Друкарня Солдо Вуковар – Tiskara Soldo Vukovar

**Друкованс помагају – Tiskanje potpomažu**

Совит за национални меншини Републики Горватской и Цертис д.о.о.

Savjet za nacionalne manjine Republike Hrvatske i Certis d.o.o

**Тираж – Naklada**

300 прикладніки – 300 primjeraka

ISBN 978-953-7767-26-6

CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu Nacionalne i  
sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 001142607

**Желько Гаргай**

**ДАКЕДИ  
БУЛО**

**ПРИПОВЕДКИ**

Вуковар, 2022. p.

Vukovar, 2022. g.



## ПРЕДСЛОВО

Приповедки хтори пред нами написал сом слухаюци старших людзох хтори векшина уж не медзи нами, а на тим швеце прежили свой живот на лем себе специфични способ.

Тераз кед сом уж у узретих рокох и кед сом дошол до власнога компютера, та, як ше гвари, „бавяци“ ше на нім, а зоз жаданьном направиц добре ділю, надумал сом призначиц тоти запаметани приповедки и у ніх рижни судьби и дожица хтори сом як мали и кус векши слухал од людзох, а же би дацо од тих дожицох з їх жи-вота остало за будуци поколеня.

Хто тоти приповедки будзе убудуце читац най да суд о ніх, та най их спрам того суду лєбо запамета и преноши их далей, лєбо най их забудзе, од дзеки му!

Автор

# I

## БРИГА ПРЕ ДЛУСТВО

Жили мац и син сами у обисцу, бо им оцец погинул у войни. Сами жили роками. Син роснул и кед дороснул за женідбу нашол себе и дзивку, та го мац оженела зоз дзивку хтору сцел и любел.

Тидзень по свадзби почал жену керовац, мацер тиж, а сам днями блукац койдзекадзи по валале. Супруга му віше частейше дома плакала, мац ше пре нѣдобре у обисцу віше баржей бриговала же цо ше то прейг ноци стало. Першे подумала же виновата нѣвеста, та ю надумала послац дому гу своеї мацери, ал€ нѣ мала шмелосци.

Подумала и на сина, же чи можебуц себе нѣ нашол другу, а бої ше повесц. У себе велью койчого думала, ал€ нікому ніч нѣ виповедла.

Пришла ноц, та пошла спац. Тей ноци пришло ёй до сна же ёй задумка нѣдобра, бо можебуц за шицко виновати ёй син, нѣ муши буц віше виновата лем нѣвеста.

Як шніла, так раздумала и ютредзень, та поволала сина гу себе на розгварку. Питала ше му же цо ше то зоз нім стало, чом занедзбую супругу, чи ю можебуц вецей нѣ люби и кед же так, нач же ше вец зоз ню оженел.

Син мацери гварел же люби свою жену, ал€ же ма други барз вельки бриги. Кус-покус и признал мацери же ище досц пред свадзбу залезол до велького длуства хторе думал же годзен врациц. Дні преходзели, пенежу ніодкадз и тераз му гварели, тоти цо им є длужен, же чеканю пришол конец. Кед по конец мешаца нѣ враци длуство запаля му хижу, його забию и то будзе випатрац як нѣшешліви случай. Прето бул барз застарани и нѣ знал цо робиц, и

як своєй жени пред очи висц.

Мац го похопела, гоч ше могла зоз нім и вивадзиц. Гварела же му поможе назберац пенежи же би врацел длуство, але най убудуце меркує цо роби, ша уж є оженети чловек.

Так и було. Мац му помогла та намирел длуство, врацел ше гу своєй жени и потим вше трезбо роздумовал же цо, дзе и як роби, же би ище раз нє направел таку гришку. Зоз жену потим мал фамелию и жили щешліво вєдно по конец живота.

## НЄСТВАРНА СТВАРНОСЦ

На концу вароша у малючкей хижки жила млада пара зоз своїм малючким сином. Оцец барз крашнє шпивал и грал на гушлі. Мац нє робела нігдзе окрем по обисцу и ховала малого сина.

Кед син мал три роки, за родзени дзень му оцец купел гушельку, обачуюци же син каждодньово грабе його гушлю, же би ше зоз ню бавел. Хлапец ше гушельки барз зрадовал и понеже гушелька була лем його, на ней каждодньово грал.

Преходзели им днї и роки у міре и злагоди. Як ше часто зна повесц же чорт нігда нє шпи, так нє спал ані з тей нагоди. Кед хлапец мал осем роки мац ше му похорела, живот ей вишел на цверенки. Мац ше лічела, оцец грал и шпивал у ресторане и витримовал фамелию, а по роботи вше на час приходзел дому гу наймилшим.

Єдного дня мац наварела и порихтала полудзенок як и звичайно, та чекали оца же би вєдно полуздньовали.

Оцец пожнел годзину, два, три... Уж ше застарали дзе є так длugo, кед им на капурку пришол поліцай повидомиц их же оца прегажел авто, же є мертві. Помогнуц ше вецей нє могло, лем поховац оца и готове.

Поховали оца, а мац и син предлужели жиц як знали и могли. Хлапец роснул и помогал мацери кельо и як могол. Кед мал дзешец роки умарла му и мац, та поховали и ю.

На хованю ше существо и цале место хлапцови зарекали же го шицкі буду допатрац и помагац му покля не одрошнє. Так було на хованю, а ютредзень шицкі забули обещане. Хлапец остал жиц дома сам, ёдол кеди цо и як мал. Пришол раз и дзень же остал цалком гладни, та мушел думац же цо и як будзе далей. Здогаднул ше же там дзешка у куцику виши гушля од його пакойного оца, та же би можебуц не було подло попробовац на ней грац и так заробиц даёден динарчок, же би голем не бул гладни. Нашол оцову гушлю и пробовал на ней грац. Гране му добре ишло, та ёднога рана пошол до центру варошу, шеднул, опрез себе положел свой калапчок и почал грац. Граг крашнє, а и же го дзепоёдни сановали як широтку, у його калапчку було вше дробни динарчки, та мал вше тельо за наесц ше.

Преходзели му там дні, мешаци, блёжел ше му и осемнасти рок. Преходзаци тамаль ёден пан чул як легинь барз крашнє грае и шпива, застановел ше, та ше му опитал же прецо ту грае и шпива, на цо му тот одвитовал же є широтка, та же кед би токо не робел же би умар од гладу. Тот пан ше му представел як менаджер и гварел же му вон да роботу шпивача, та же му будзе добре. Легинь пошол зоз тим паном и почал шпивац по ресторанах и бул барз щешліви.

Вечарами шпивал як и звичайно, а кед госци почали вечерац, гудаци направели паузу. Под час паузы ёдни госци поволали шпивача за стол же би ведно з німа вечерал. Так док вечерали за око му запла ёдна дзивка за столом. И не лем вона йому, але и вон ей. По вечери ше вони двойно пошли прешейтац и гам догварели сход и за ютре, а так було з дня на дзень. Вон мал двацец, а вона двацец осем роки. По одредзеним чаще обецали ше ёдно другому. Кед уж до того дошло, вона тоту тайну гварела своей ёдиней шестри, але то требало повесц и родичом. Першे гуторели мацери професорки, але як повесц и оцови официрови?

Легинь и далей шпивал, а кед ше врацал дому з роботи, вше преходзел и коло места дзе дакеди шпивал. Тераз там шпивал уж други хлапец хтори тиж так граг на гушлі як и вон дакеди.

Хлапчикови людзе до калапчка руцали дробни пенежки. А вон му віше до калапчка уруцел паперови пенеж. Мали гудак тото замерковал та становел легиня и опитал ше му же чом му вон єдини до калапчка уруцує паперови пенеж, кед други людзе таке не робя. Легинь му одповедол же вон єдини зна же як то шедзиц и грац на тим месце, прето же и вон пред даскеліма роками ту шедзел и грал. На концу ше хлапчикови опитал же дзе вон шпи. Хлапец му одвітовал же шпи ту нёдалеко под мостом. Легинь го поволал до свойого дому же би вёдно жили.

Так през дзень грали кажди на своїм месце, а кед були геверни ёден другому приповедали же цо нове дожили на роботи. Єдного вечара приповедали и о дзивки хтору старши з ніх упознал у ресторане и хтора ше му барз попачела. Хлапец му гварел же би и ю требало ту привесц, же би их було тройо. Легинь хлапчика послухал и пошол на дагварени сход зоз дзивку. Медзитим, врацел ше дому застарани бо вона на сход не пришла.

Ютредзень му на роботу до ресторану пришла дзивкова шестра и принесла му писмо. У писму писало же є замкнута, ал€ же озда даяк годна на нёдзелю сцекнуц зоз обисца, та же ше за нъго и ода, кед ю вон сце. Вон ей одвітовал же ю сце и же ю будзе чекац на дагвареним месце.

Дома були щешліви обидвоме и чекали нёдзелю кед и вона придзе же би були шицкі вёдно.

Пришла и нёдзеля, пришол и вечар, ал€ вона ше не зявела. Були смутни обидвоме.

Ютредзень през варош одгукла вистка же дзивку мац, кед ю внёдзелю одомкла же би ю поволала на полудзенок, нашла умарту прето же єй шерцо препукло од превелького жалю.



## БРИГА У ОБИСЦУ

Жили у обисцу мац и ей мали син. Син мацер вше слухал, гоч ше му тото дзекеди и нє пачело.

Прешли так велі роки и мац надумала же би сина требало оженїц. Тото му єдного дня нєздобачки зоз такима словами гварела – Знаш сину мой, одроснул ши та сом надумала же бизме наютре пополадню пошли питац за це дзивку за жену – и гварела же хтору.

Синови ше тата мацерова задумка нє пачела, але як и вше по теди, мацери ше нє шмел спроцивиц. Нє шмел ей повесц же ше йому пачи друга, а нє тата цо му ю мац выбрала.

Думал цо тераз зробиц и после длугшого роздумованя на-думал же навечар пойдзе до валалу и до рана ю приведзе дому. Здумане до рана и зробел.

Кед мац рано станула и нє нашла го у його посцелі, заста-

рала ше же дзе би могол буц, та го гледала. Кед о даскелью годзини случайно вошла до летней кухньочки, нашла го як там шпи. Найгоршее за ню было тото же там не спал сам. Ище горшее было же зоз нім спала не тата цо ю мац пожадала за свогого сина.

Такой енки ю почала виганяц зоз обисца, але ше ей то не удало. Син и невеста, хтору не сцела так ані наволовац, барз ше любели и ведно ше тримали, так же им вона не могла ніч.

Медзитим, и тому раз пришол конец. Невеста ше спаковала и рушела гу капурки. Щешліва швекра почала ше радовац и кляпкац з руками же ше ей удало вигнац ю на вики. Але тото ей вешелене не тирвало длуго, лем телью покля и ей ёдини син не завар за собу капурку.

У тей хвильки ей не было шицко ёдно, медзитим наздавала ше же ше син предума, та же ше враци дому назад.

Прешли так тижні, мешаци, роки, а о ей синови ніяка вистка не сциговалася. Син там у далёким швеце у злагоди и любови жил зоз свою жену и з їх ёдину дзивочку.

За свой двацец треци родзени дзень дзивче пожадало и од оца гледало же би ю конечно одведол там одкадз вон походзи, же би видзело їх хижу и у ней свою бабу.

Оцец ей тото жадане о кратки час и виполнел. Кед прішли назад до оцового краю, до бабовей хижі, у хижі нашли хору и стару бабу, хтора уж ані бешедовац не могла. Ёдину унуку теды перши и остатні раз видзела, а о кратки час ше и видахала. Ей найблізши ю ютредзень поховали и ту остали жиц по конец свогого живота.



## СУЧАСНА СКАЗКА

У остатней хижі на окраїску жили оцец і мац зоз дзивчецом, хторе нє було таке мале, була то уж млада дзивка.

Оцец бул барз строги, та свою дзивку нє пуштал до дружтва и вше тримал очи на ней.

Мац, думаюци же є уж одроснута, єдного красного предполадня послала ю до валалу, до дутяну покупиц потребне за обисце. Одходзаци до дутяну, кождому кого драгом стретла крашне поздраввала и предлужковаля далёй.

Стретла ше и зоз єдним легиньчком, ей парняком. У хвильки стретаня шерцо ей баржей залопоцело. Поздраввала и йому як и другим хторих стретла и сцела го заобисц. Легиньчкови шерцо тиж баржей залопоцело патраци на ню, та ше ей несподзивано опитал же як ей меню и дзе бива. Гварела му меню и же бива у остатнئ хижі на концу валала. Швидко го заобишла и предлужела

далей. У дутяну покупела цо мала покупиц и знёмирена ше врацала дому.

О дожитим цо ше ёй случело док ишла до валалу нє жадала роздумовац, а поготов нє сцела споминац пред мацеру. Гоч цо того дня по обисцу робела, иста думка ше ёй круцела по розуме.

Прешли ёй и даскельо днї зоз думками на красного легиньчка. Преходзаци по дворе, прейг нізкей капури, на драже, нараз го обачела. Шицко зохабела и нероздумуюци же чи ю одакаль нє провадзи оцово вше будне око, пошвидко ше нашла на драже, праве у рукох таго о хторим тельо остатнї даскельо днї роздумовала.

У страху же би ше нє нашли дакому на очах, швидко го поцагла за собу до гущави за хижу. У гущави були спокойни же су скрити од нежаданих попатрункох дакого нежаданого, а окреме од попатрункох ей строгого оца.

Сходзели ше у гущави кождодньово през цале лето и ёшеньски днї. У медзичаше ше полюбели и пажадали буц подполно интимни. Було лем питане хвильки и дзе то покончиц, понеже у гущави за хижу пре ёшеньски дижджи и молгу уж було жимно и мокро. На концу вона здумала же то будзе найлепшее покончиц у пиньвици, у дворе.

Порадзели ше же навечар док родичи пошпя, вона покрадзме видзе вонка, а вон ю причека. Порадзене було истого вечара и покончене.

Сходзели ше вони у пиньвици вечар за вечаром и думали же нєт конца ў ўщесцу. Медзитим, нє було так. Понеже вон бул у валале наднічар хтори ше з яри доблукал хто зна одкадз, так позней ёшені тиж скапал и на догварени сходи вецей нє приходзел.

З часом вона на нъго скоро забула, але на шицко ёй пришла нова брига. Преходзели мешац, два, три, а ёй виоставали мешачны циклуси. За старала же чи є нє дай Боже, дацо нє хора, чи можебуц и нє умре.

Едного предполадня док зоз мацеру рихтала полуудзенок, престрашена у думкох о своїх бригох попоносовала ше мацери. У

бешеди мац швидко похопела о якей ше хороти роби, та дзивчецу гварела же най ше вона ніч нє стара, же ше од тей хороти нє умера, ал€ же о тим муши повидомиц оца.

При полудзенку, кед були в€дно за столом, мац гуторела оцови о дзивковей „хороти“. Похопююци о чим ше роби, оцец по полудзенку у цихосци, нагнївани вишол вонка. Нука нє уходзел до вечара, а и шлїдуюцаго дня по полудзенок застарани ходзел по вонку. При полудзенку гварел мацери же ма дзивчецу спаковац зайду и же ю вон одведзе до своеї шестри до варошу. У варошу ма остац по народзен€ дзецка.

Мацери гуторел и же дзецко хторе ше народзи муши дац до широтиньцу, та ше дзивка аж вец сама без дзецка зошме врациц дому.

Мац послухала и по оцовим розказу попаковала дзивчецу зайду. Оцец дзивче ютре рано одведол до шестри у варошу. Кед сцигли до варошу, було барз жимно, та драгом премарзли. По приходу, оцец наказал шестри же би дзивче одведла до хижі и змесцела го до посцелі же би ше зограло. Гуторел ей же, док ше дзивче нє зогре€, вони двойо попріповедаю.

Кед шестра дзивче змесцела до посцелі, вишла гу братови бешедовац. Брат шестри понаказовал цо мал понаказовац и пошол дому,

Дзивче нє лежало у посцелі, ал€ кучало при дзверох и през ключову дзирку вислуховало цо оцец зоз нину бешедовал.

Так дзивче остало у варошу и наиходзаци мешацы ей барз швидко прешли у бешеди и у бависку.

Пришол и дзень кед ше на тот швет народзело прекрасне дзивчатко. У оцовей шестри ше вони два зоз дзецочком по цали дзень бавели, як зоз бабку. Облекали го и преблекали, та просто забули цо треба по оцових словох зоз народзеним дзецком поробиц.

Гоч оцец бул дал€ко од нїх, дома раховал днї и не забул на поведзене. Єднога дня опомнул их зоз писмом, же чи ше дзецочко уж народзело и чи зоз нїм поробели по його розказу. Ище раз по-

вторел же най то зробя ѿ скорей, прето же вон сце сцой дзивче у ѿ кратшим чаше видзиц дома.

Пречитали и вирозумели писмо, та медзи німа настала нервоза и страх же ѿ и як зоз дзецочком покончиц. Оцов розказ мушели випочитовац.

Знємірени у болю и жалю, и зоз слизами у очох однєсли нічому виновате дзецочко до широтинцу. Чежко им було розлучиц ше зоз нім, але ѿ ше по розказу покончиц мушело, мушело ше.

Дзецочко до широтинцу прияли и видзели же як ше зоз дзецочком барз чежко розлучю, та им гварели же, кед ше предумаю, най приду по дзецочко, а воно же их будзе чекац.

Охабели дзецко и попонагляли до валалу дзе их з несцерпеннем чекал оцец. Кед сцигли до валалу, дзивче вистате од драги и прежитих траумох пошло ше одпочинуц, а нина осталася озбильно побешедовац зоз братом. Плачуци го преклінала и гуторела му же як могол таке поробиц свойому дзецку, ягод кед би забул же ѿ и як зоз ню поробел їх покойни оцец кед ю вигнал зоз обисца до варошу и о ней не сцел ніч вецей знац по свою шмерц.

Брат ей гуторел же шицко памета, та же прето после шицкого и приял свойо дзивче дому. Гу тому им тром, шестри, супруги и дзивчецу загрожел же о дзецочку хторе осталася у широтинцу не шму нікому ані слова спомнуц по конец живота, бо, як гварел, свойому дзивчецу жада лем шицко найлепше. Прето ей нашол и младия, найбогатшого у валале, за хторого ю неодлуగа ода. Гварел ище же кед би ше о тим ѿ осталася у варошу дозналася, могло бы ше и дрогварене винчане погубиц.

Свадзба була и прешла, попри злученей роботи и капитали ше им злучели. Вредно шицки робели, а капитал ше з дня на дзень віше баржей звекшовал. Гоч ше младята скорей свадзби не познали, з часом ше полюбели и мали складни живот.

Преходзели дзень за днем и пришол ей перши родзени дзень у малженстве, за хтори ей супруг подаровал барз красни и барз драги діамантни персцені. Персцені ше ей барз пачел.

Преходзели дні, богатство ше им попри роботи з дня на

дзень баржей звекшовало. Богатство им ше за наиходзаци рок телью звекшало же ёй супруг за други родзени дзень у малженстве подаровал заєдніцки збудовану нову хижу, найвекшую и найкрасшую валале.

У медзичаше ше нагло похорела ёй мац и умарла.

Робели вредно и далей, та пришол и ёй треци родзени дзненъ у малженстве. За родзени дзень ёй супруг подаровал найкрасши авто у краю. Патраци супруга до оч, указовала же яка ёщеліва, а у шерцу плакала и нарикала віше кед би у велькай новей хижі у куце обачела ище віше празну коліску достату од кума за придани.

У медзичаше шлогирало ёй оца, лёгнул до посцелі, пошвидко и умар.

Надалей вредно робели, маєток ше им звекшовал, поведло би ше, же іх щесць няст конца. Випатрало же су щешліви, а вона з дня на дзень була віше нещешлівша и смутнейша, а найбаржей прето же капитал хтори мали и з дня на дзень звекшовали на концу ня буду мац кому зохабиц, прето же ня маю власного наслідніка.

Була віше смутнейша и застаранша. И далей преходзели дзень за днем, пришол и ёй штварти родзени дзень у малженстве. Сама себе розказovala же о смутним ня шме раздумовац. Пре родзени дзень знова ёй цали час було на разуме же цо няшка од супруга достане. Робела по обисцу, рихтала святочни полудзенок и ровно раздумовала же зоз яким ю дарунком супруг нясподзива.

Предзвонело поладнє. Супруг вошол нука на полудзенок, алі празних рукох. Кед го видзела, розчаровала ше, прето же думала же забул хтори няшка дзень. Гоч була смутна и барз розчарована, поволала го за стол гу полудзенку. Шеднул за стол и поцихи ше наполудньовали.

По полудзенку ёй гварел же ані на тот завод ня забул же хтори няшка дзень. Гварел ёй же най ше идзе до предней хижі порихтац до найкрасшай шмати, же ю дзешка одведзе.

Послухала го, поприбераля ше и любопитлівосю ше му опітала кадзи ю надумал вивесц. Одвітовал ёй же уж прешли даске-

льо роки як жию вєдно. За прежити заєднїцки хвильки збудовали хижу, купели красни авто, маю шицького, лєм єдно не можу мац, а то власни дзеци. Прето надумал же най иду до варошу дзе єст широтинець и од тамаль себе привесць даєдно од широтих дзецох. Усвоїць нашліднїка, хторого на иншаки способ нє можу мац.

Кед вона чула туту його задумку, горко заплакала, просто врещала. Супруг ю длugo нє могол ублагаць од нариканя, а кед ю ублагал и престала плакаць, опитал ше ей же чи му може потолковаць цо ей спричинело таки вельки жаль. Вона му одвітовала же му нє шме ніч повесць, прето же ю на цихосць до гроба зарекол ей покойни оцець и же би ше после того припознаня вони двойо можебуць и на-вики розишли.

Вон ю по виповедзених словох ище упартейше модлел же най му вивола свою, глібоко у шерцу скриту тайну, а же ю вон будзе ище баржей почитоваць и любиць як по тераз.

Попущела под його прициском и виприповедала му о ей дзивчецу у широтиньцу, у вельким варошу. Вислухал ю, шицько ей пребачел и нє гнівал ше. На концу ей гварел же най ше поготові тераз ідзе порихтаць за драгу. Шедню до авта и пойду погледаць у широтиньцу ей дзивче. Кед го найду, приведу го дому и буду го далёй ховаць як заєднїцьке, же би на концу живота як и шицьки други людзе мали кому зохабиць свой вельки маєток.

Як задумали, так и покончели. Пошли до велького варошу, нашли ей дзивче у широтиньцу, приведли го дому и ховали го як свойо власне дзецко.

Несподзивано ше им о рок, праве на ей родзени дзень, на-родзел малючки хлапчик. Аж теди іх щесць нє было конца.

Вредно робели и далёй, газдовали и цешели ше у своїх дзецох як и шицьки родичи на швеце, и жили длugo щешліви и задовольни док нє помарли.

## МОЙО, ТВОЙО И НАШО ДЗЕЦИ

Дакеди давно нашо людзе жили велью иншак як нешкя. У першим шоре, скоро шицки Руснацы брали ше сами медзи собу. Скоро ше ні́гда не розиходзели, прето же им малженство було святиня на хтору пришагали на Библий и тrimали ше того же док нас шмерц не розедині.

Так ше и ёдна млада пара повинчала и жила з мирним жывотом зоз своёма двома хлапчиками, док ше ёдного дня жена и мац синох не похорела, а неодлуга и умарла. Остал оцец сам зоз малима хлапцами. Теды були таки часи и людзе ёдни другим помогали у шицким, та и у тим же би ше людзе медзи собу упарили, поготов таки цо пре шмерц своёй пари остали сами зоз дробніма дзецими. Так було и у тим случаю кед оцец двух хлапчикох остал гдовец.

Такой после жалосци, хтора звичайно тирвала од шейсц мешаці до рока, почали людзе медзи собу шушотац и шептац кед ходзели по свадзбох и Кирбайох же там у тим месце ест гдовица подобных рокох, а подобных рокох ма и дзеци, та вец би их двойю, так як ше гвари, з далёка, медзисобно упознавали и упрайовали.

Теды ше таке дацо ні́кому не брало ані за зле, ані за грих, але аж и за чесц же направне добре діло, же упарени два особи хтори сами остали, понеже им умарла пара. А понеже ше на вичтаню пришага же це не опущым аж до шмерци, та кед ше таке случело, таки особи мали ше право и у церкви ознова винчац.

Так и у тим случаю людзе упознали гдовца и гдовицу зоз по двоїма дзецими. Побрали ше вони, повинчали, а понеже були ище досц млади, мали и заєдніцкі дзеци. Понеже мали вельке гумно, дзеци ше им там до милей волі бавели, але не було віше так. Раз кед оцец вишол зоз хижі зачул галайк и врещане. Кед видзел цо ше на гумні случуе, вошол нука до хижі та гутори жени: „Ноле ідзме до гумна розрэпіовац дзеци, бо там мойо и

твойо дзеци бию нашо дзеци.“

Жывот як и тэраз, так и теды бул вшэліяки. Преходзели дні и нараз ше до валалу приселела война. Питали ше газдині же дзе ёй газда. У тот час ше и вон зявел. Вони го такой повидомели же пришли по ньго. Вон ше почал вигваряц же ма велью дробни дзеци, та хто же ше о ніх будзе старац.

Єден го вдерел зоз кундаком и теды газда видзел же кельо годзин и пристал ше „добродзечне“ спаковац и пойсц до войни. Там бул даскељо роки, тельо кельо требало по конец войни. За тот час прешол и обуку и іх превоспитане. Кед пришол дому то бул цалком други чловек, прето же го там превоспитали же Бога нёт, же там дзе вон бул Бога поховали и вон ше у складзе зоз тим и справовал.

Вецей не ходзел до церкви, а ані жени и дзецом тото нє допуштал, у складзе зоз тим ані обовязкі спрам церкви нє вимириовал. Дзеци повирастали, попристановяли ше и там у новіх фамелійох жили по своїм, углавним по хрыстиянски, так як жили и фамелії одкаль им була пара.

Преходзели роки, дідо осталел, та так єдного дня и умар. Зишли ше шицкі дзеци поховац діда. Почали ше радзиц о хованю, требало би дац и предзваняц, але як кед оцец до церкви нє ишол, а и наказал же нє сце паноца на хованю. Радзели ше дзеци, та ше порадзели же оцец нє живи та нє будзе пригваряц и вадзиц ше, а же вони оца поховаю зоз паноцом так як Бог заповеда, а людзе на жемі практикую, а там док пойдзе пред Бога най му вон судзи по його правилох.

Пошли до паноца и швидко ше порадзели о шицким. Найвекши проблем бул у тим же покойни, од теды як у войни поховал Бога, ані руковину спрам церкви нє вимириовал, та ше назберало надосц длуства спрам паноца, дзияка и дзвонара. Дзеци пристали и длуство виплациц, лём най ше оца похова так як обичаў и шор накладаю.

Пошли дому на оцов пойд, награбали до меҳох зоз оцового жита, кукурици и муки, покладли на коч, попрагали оцово коні,

та гайд на парохию виплациц длуство. Кед тото було покончене, аж теди було оглашене дідови.

Ютре у заказані час одбуло ше и хованє у обисцу одкаль діда у труни одвезли його конї на його кочу на дідову остатню драгу, на теметов. Там діда поховали як и каждого другого покойного, и дому ше порозходзели.

О тим ше у валале приповедало ище дасклью дні по другу валалску подію, а потым помали и призабуло.

Придало ше го до рукох Божих, а як вон там за свойо діла наградзени тото ніхто нігда не пришол повесц, та ані вон сам.

## СКРУЦ НА ЛІВО, ТАМАЛЬ ПОЛЬО

Жила у обисцу млада пара. Мали трох синох. Як синове драстали за роботу, оцец ше кождому опитал же цо би сцел виучиц и през цали живот робиц.

Найстарши раздумал, та оцови гуторел же сце буц муляр. Оцец го дал за шегерта же би виучел за муляра. По законченим школованю го оженел.

Було их троме браца и оцец. Штирме хлопи. По свадзби ше зложели, та оженетому братови набили хижу зоз гліни як ше то теди робело. У новей хижі жил зоз жену, а неподлуга и зоз своїма двома народзеними синами.

О даскелью роки и други син дороснул, оцец ше и йому опитал же цо жада буц и през живот робиц, же би му було добре жиц на тим швеце. Други син раздумал и пожадал буц байбер, та так оцови и гварел. Оцец го вишколовал за байбера, оженел го, та и йому хижу зоз гліни набили. Робел по валале як байбер, мал зоз жену двух синох и ховал их.

Кед треци син дороснул, барз любел конї та пожадал же би цалого живота шил штверци. Оцец и йому виполнел жаданє виучиц ремесло хторе люби. Оженел и його. Понеже бул наймладши син, остал жиц у обисцу же би дотримал родичнох. Робел у мигелю

роботу хтору любел. Зоз жену жил и мали вельо дзеци. Скоро тельо кельо на обидвох рукох ест пальци. Дзеци му росли, а старих родичох поховал.

Преходзели дні и часи ше почали меняц. Єдного дня єден валалски газда пригнал до валалу нови трактор. Неодлуга други газда тиж и так шором. Хтори од валалских газдох пригнал до валалу нови трактор, неодлуга предавал коні. Зоз зменшаньом числа коньох у валале и майстрови ше зменшала робота при правеню штверцох, оглавкох и дэпловох. Обачел майстор же му робота у ремеслу занавше щезуе и же ше блёжи препасц його ремесла. Знал добре же муши почац робиц дацо инше же би одховал вельочислени чада.

Праве у тот час бугновало по валале же синове по шмерци родичох предаваю седем голъти жеми у фалаце. Кед бугноване вислушал майстор, вжал зоз собу пенежи порихтани за куповане новых скорох и пошол купиц на предай оглашенну жем. Купел жем, з дагварку же кельо му тераз похibelо, же виплаци док му праве купена жем зродзи.

Пошвидко пришла яр. Єдного ярнього рана станул, попрагал коні до новых штверцох хтори остатнії зошил. Шедли до коча, вон и жена, и пошли робиц на польо. Робели на полю днями. Єдного вечара кед пришли з поля, розчарована жена му гварела же така робота не за ню, та же од ютра остане дома вариц, райбац, пратац обисце и заграду, а на польо най идзе робиц сам. Як гварела так и зробела.

Газда рано станул, накармел и напоєл коні, попрагал чилаши, та гайд робиц на польо, сам. Жена му отворела капуру и випровадзела го. Вигнал коч на драгу, скруцел на право и скорей як требало ознова скруциц на право до хотару, преходзаци коло карчми, станул наполніц празну фляшку. Як вошол до карчми, дочекали го пайташе франтоше, зоз вишмейованьом же кадзи рушел сам, дзе потрацел жену и дзеци. Одповед им же нігда и нікадзи не идзе сам, прето же вшадзи ма фляшку зоз собу хтору праве пришол наполніц бо е празна. Полнене фляшки у карчми пред одход на польо

нє тирвало длugo, и нє обачели то велі людзе, алє ёден з пайташох виволал го жени.

Истого вечара жена го дочекала дома нагнівана. Кед пришол дому и випрагал, напоел и накармел коні и вошол нука, жена ше зоз нім преполнене фляшочки у карчми вивадзела же лем.

Рано станул, накармел и напоел коні, попрагал их до коча, та гайд ознова на полью. Док го жена при отвореней капури випровадзала, мерковала же кадзи скруци, бо му додня рано оштро наказала же би на драже скруцел на ліво, а потым при другей улічки заш на ліво, та и тамаль може сцигнуц на полью. Пред ню по ёй розказу поробел, та скруцел на ліво. Вона дома була спокойна, бо драгом кадзи пошол на полью нет карчми, та не ма дзе наполніц празну фляшку зоз паленку.

Цалого дня спокойно робела по дому, а вон ше зоз ней на полью шмелял бо ю спревед. У ёдним обисцу кадзи одходзел на полью було велью добрэй паленки на предай.

Преходзаци тамаль, майстор кождоднёво наполнел фляшку зоз паленку, хтору му точела газдиня попри хторей ше бавели двойо мали дзеци. Пришол би вон до обисца, дал празну фляшку, газдиня му фляшку наполнела, заплацел и пошол на полью.

Майстрови ше кишенка ёдного дня висушела, та од газдині питал паленку на борг, а кед за даскелью дні так однесол даскелью фляшки, жена ше спроцивела, та го опомла же покля вон то так дума, ша озда ёй за паленку треба заплациц.

Бачи як кед би ше заганьбел, та даскелью дні прешол на полью, а нє зашол наполніц фляшку, а пре ганьбу главу на други бок обрацал. На полью на горучави днями робел смиядни.

Ёдного дня пришол гу ньому ёден худобни валалчань, та ше му опитал же чи нє ма можебуц дома даяки, та гоч и половни штверци за предац. Гварел му же хторишик дзень купел младу кобулку, та би ю прагац, а штверци нє ма. Думаюци на празну фляшочку и длуство направене за паленку, вон ше здогаднул нових штверцох хтори мал одложени на пойдзе за рогом. Челеднікови гварел же ма дома ище ёдни нови-новучки штверци, гварел и цену

за ніх. Челєднікови очи аж заблісли од радосци, пристал на по- ведзену цену, та ше опитал же кеди може присц дому по штверци. Дакедишній майстор, а тераз землєділец, гварел му же най наюtre придзе ту на польо, та достане штверци.

Кед майстор вечар пришол дому и випрагал коні, понапавал их и накармел, пошол на пойд, знял штверци и положел их до сица на прикочу. Рано кед швітло, ознова попрагал коні, та гайд робиц на польо. У себе ше поцихи ошмишковал задумуюци же од нешка ознова нє будзе на польо одходзиц сам, ал€ зоз полну фляшку зоз паленку у сицу.

Кед сцигол на польо и почал робиц, слунко робело свою. Кед ше слунко до поли дзвигло, пришол млади челєднік зоз до- гваренима пенежми по догварени штверци. Тарговину поробели, та челєднік зоз штверцами пошол задовольни.

Майстор на полю остал и далёй робиц ище задовольнєйши, свидоми же нє будзе должен, а нє будзе анї по цали дзень робиц смиядни на полю. Идуцого рана кед ишол на польо, зашол до гев-



того обисца дзе було добрэй палёнки, а зоз капурки почал радосно кричац: „Мам пенежы, мам пенежы...“

Газдині дал фляшку же би ю наполнела. Знял калап зоз глави та го преврацал покля з нього не випаднул паперови пенеж на жем. Подзвигнул го зоз жеми и даваюци го газдині гварел: „На, та обрахуй и шицко длуство, а цо остане як звишок, зохаб при себе. Придзэм я и наютре и идуци дні, та будзем себе задумовац же доставам паленку задармо“. Намачал зоз полней фляшки уста и гарло, и задовольни пошол на полью зоз знова полну фляшку.

## ОСУШЕНЕ КВЕЦЕ У ОБЛАКУ

Еден млади чловек достал очисцац сухари у леше гет при Барбин долу. Вон и його жена станули додня рано, ище поцме, понамиряли, побудзели дзеци и шицки рушели до леса на трактору и прикачу. Кед сцигли дзе требало древа за огриву очисцац, виступел ше зоз дильова. Вон и жена пошли до леса очисцац сухарки и правиц громаду.

Хлапец бул старши, тиж сцел пойсц до леса очисцац сухарки. Родичи му не дошлебодзели, гуторяци му же хтошка муши чувац трактор и прикач и под прикачом малу шестричку, хтора ше там бавела. Гоч без дзеки, хлапец ше зоз тим мушел зложиц. Поготов прето же гоч ше тамаль коло ніх пресцерала боса лётна драга, вона була главна терховна драга спрам Церичу и Вінковічох. Нігда ше не знало же хто и зоз яку намиру преходзи.

Понеже того дня бул лёбо дзешати, лёбо двацец треци у мешацу, кед ше на тоти дні каждого мешаца отримовал вашар у варошу, коло виступеного трактора и прикача преходзело велью людзох на тракторах, а и зоз коньми и кочами на вашар, дахто дацо ишол купиц, дахто дацо попредац.

Док ше под прикачым брацік и шестричка бавели, почали ше и перши людзе хтори на вашаре покончели роботу врацац дому. Зоз далёка ше чуло и квичане прашатох, гоч ше чуло и гур-

чане трактора, квичане було моцнейше. Помали, та трактор пришол и прешол коло їх трактора. Трактор вожел бачи зоз валалу, єден зоз перших хтори мал направени вельки кармики, дзе викармйовал по вецей стотки прашата нараз.

Вон бул на вашаре и накупел полни прикоч прашата, телью же єдно по другим газловали. Понеже нє були купени од истого газди и нє були зоз истого карміка, и нє познали ше медзи собу, прашата ше гризли и квичали же ше их надалеко чуло.

Док газда цо зберал у леше дрэва мал обичай зоз собу віше вшадзи брац свою жену лєбо даєдно од дзецеох хтори вец мерковали на шицко тото цо вон нє могол видзиц лєбо чуц та му тото явели, газда хтори вожел прашата бул сам у кабині та нє чул же ше його прашата у прикочу грижу и квича.

Кед прешол коло паркіраного трактора и пошол од нього даскелью дзешатки метери, прашата у лївім преднім угле ше так гризли же ше єдно од болю так старгло же прескочело предню драбинку. Як спадло так го перше преднє, а потым и заднє лїве прикочово колесо прогажело же ані заквичац нє засцигло. Бачи и далей гонел трактор и ані раз ше не огляднул на прикоч же би видзел як там прашатом!

Трактор пошол спрам валалу, а на прогажене праше нєодлуга пришли бруняци мухи и ище днями на ньго шедали, як и лєсово птички хтори го розджубовали. Бачи тото праше нє глєдал, хто зна чи дома и обачел же му у прикочу хибело.

Вон дома мал жену хтора зоз нім нїгда нє ходзела на полью як гевта хтора була у леше, прето же, як вон часто знал повесц, „вона ма и дома надосць роботи“.

Справди и мала, бо окрем роботи по обисцу, мерковала на його хорих родичнох, а ховала и їх два дзивчата. Гу тому мерковала и даскелью стотки прашата у велькім карміку, а старала ше и коло прекрасных рижнофарбовых мушкатлох, же би крашне квитли и пахли у вельких облакох.

Вецей раз кед була сама дома до роботи запратала и даєдно зоз дзивчатах же би ей дацо помогли. Кед газда видзел же дзивчецу

наказала же би швіньом наношело води, такой ю вигандровал же то не робота за дзивче прето же ше ю будзе чуц за швіньями кед пойдзе вечар до валалу.

Так им у роботи прешли роки жывота. Першэ поховали його оца, потым и мацер.

Дзивчата ше поодавали и пошли зоз обисца. Неодлуга зоз своїма парами и малючкима дзецми пошли и до иножемства зарабяц за себе и своїх дзецеох. У таким вельким обисцу остали лем вони двойбо, док ше ёднога дня не похорел и вон, а неодлуга и умар.

За нім остал трактор на штред двора и вельки празни кармики у хторых дакеди кармели прашата.

Мац осталася сама. У таким вельким обисцу не могла велью койчаг зробиц. Могла лем залівац мушкатли у облакох и жаловац и плакац, як за своїма покойними, так и за своїма живими у далёким швеце. Док и ей ёнога дня дзвони не предзвонели. После хованя замкнута капурка.

Так у тим обисцу уж роками позамикане, а у облакох дакеди красни и порозквитаны мушкатли ище віше стоя, але давно цалком зосушени бо их уж роками нет хто позалівац.

Хлапец хтори ше дакеди бавел при лесе под кочом зоз шестричку тераз уж бул одроснути чловек. Віше кед би преходзел коло газдовскаго обисца здогадовал ше тей прекрасней и вредней фамелії, похоплююци як жывот швидко и занавше преходзі.

## ЛЮБОПІТЛІВИ БРАЦА

Чловек по свой природи любопітліве створене, цо значи же го шицко коло нього цікави и же сце шицко видзиц и дознац скорей од других.

Кед до валалу пришла нова вистка, вона ше преношела и препріповедовала, и кождому була нова, як кед би ше скорей даскељо хвильки случела, гоч була дзекеди стара и даскељо мешаци, та и роки док не сцигла зоз далёкаго швета, од места случована

по место слуханя.

Мойсей бул барз любопитліви чловек, шицко го интересовало и любел видзиц койцо велью скорей шицких других.

Понеже остал млади ғдовец зоз троїма дзецими, старал ше о нїх як могол. През свой живот бул и барз любопитліви, та так вєдно зоз своїм братом, кед чули же у швеце видумана шкатулка хтора бешедує, подумали же би не було згорше набавиц єдну таку шкатулку и на тот способ буц у тим опрез шицких, нє лем у валалє, алє и у околіску.

Надумане им ше неодлуга и зисцело.

Тота шкатулка хтора мала моц же би бешедовала и же би пре-ношела висти на далекосц волала ше транзистор. Вона ше состояла зоз антени хтору требало барз високо утвєрдзиц, потим од длugo-кого бакарного дрота и на концу шкатулки хтора у хижі бешедо-вала.

Брат Митро у заднім дворе при лєтним хліве мал барз груби и високи багрен на хтори ше нє бал попендрац, та пошол totу ан-тену притвердзиц на сам верх багрена и отамаль спущел длugoки бакарни дрот на жем, хтори потим през заднї щит прецагнул на пойд и потим го през дзирку на падлашу предрилел до прикдєта и скапчал зоз шкатулку хтора продуковала глас.

На tot способ им було оможлівене же би прейг тей шкатулки скорей шицких чули висти зоз швета.

На таки способ прейг транзистора чули и тово же там дзешка далеко постої и богата жем хтора ше вола Америка и же ше там може велью пенежи заробиц и барз швидко постац богати чловек.

Тота вистка им випатрала прицагуюца, медзитим на ню ше баржей заквачел Мойсей и почал нагваряц Митра же би вони двоме требали там пойсц робиц и швидко ше збогациц, а зоз тим би и їх дзецим було велью лєгчайше у живоце.

Митро мал жену, тройо дробни дзеци и кус жемочки, та му така задумка нє падала анї на rozум. Мойсей, медзитим, теди бул уж ғдовец зоз троїма, уж пристановенима дзецими, та подумал так же би було добре там пойсц и там робиц и заробиц, и жиц як пан.

Окрем тога же увидзі швета и добре зароби, гу тому же од тога заробеного будзе добре и його уж пристановеним дзецом, бо кед там зароби и будзе и им посилац, та им з тим помогн€, и будзе им добре.

Надумане и витворел, вжал дакус ушпоровани пенежкі, дацо попредал, дакус пожичел, та гайд на далеку драгу, до Америки. Ша там зароби, та враци длуство.

Рушел вон так по Европи, пошол презнаваюци ше там дзе ше застановяли кораблі хтори вожели до далекей Америки.

Вожели ше вони на тим кораблю по Америку цали ёден мешац. Кед там сцигол, Мойсей задумовал же там будзе робиц даяку паньську, легкую, а добре плацену роботу. Кед зишли зоз корабля и кед ше дакус одпочинули, були одведзены пред дзибу ў водзела до рудокопу и там им почали дзелїц лопати. Мойсей ше на тото кратко озвал гу лопати хтору достал „Я це зохабел там далеко дома, а ти ту сцигла скорей одо мн€“.

Робел вон так там од пондзелку, а понеже потрошел пенежі, а плаца ше там дзелела кождэй саботи, вон у другой половки тижня набрал ёдзеня и пица на борг, з тим же на саботу док достане плацу тото виплаци и же убудуце вецей не будзе так робиц, ал€ же муши и ушпоровац же би и дому свойм дзецом дацо послал.

Преходзели му там тижні, а йому не пошло од рук же би ушпоровал же би и дому дзецом послал, ал€ длуство од купованя на борг лем росло и росло.

Кед тамтейши власцы видзели же хто яки роботнік и хто ше там як справує, ёднога дня таких, як цо бул и сам Мойсей, америцкі власцы позберали, попаковали их до празного кораблю хтори потым послали до Европи, до Англії.

Кед их у Англії випаковывали зоз кораблю, гварене им же тераз оталь можу кадзи лем сцу.

Понеже Мойсей у Америки ніч пенежку не ушпоровал, не могол нікадзи. Осталася му лем ёдна можлівосц, написац дзецом дому писмо най му пошлю пенежі за дагу, же би ше з Англії могол

врациц до валалу.

Кед ше врацел до валалу остаток живота препровадзел безцільно отлukaюци ше од дзецка по дзецко.

Митро, хтори так повесц цалого живота не одходзел з валалу, и далей задовольни през дзень орал и копал свою жем, и далей вечарами слухал новосци прейг древеней шкатулки хтора приповедала. Кед уж попристановял свойо дзеци, як цо ше у младосци шмело пендрал по багрену кед требало намесциц антенну, так ше у старосци шмело попендрал и на орех же би го отресол. Ані себе не могол задумац же у тей хвильки, док ше будзе пузач по здирветих ореховых конарох, придзе його кончина на тим швеце, односно власна шмерц на жеми, под одчакнутым здирветим ореховым конаром.

### **,„ПИЛ“ ГОРИВО ЗОЗ ТРАКТОРА**

У єдним обисцу жили оцец и син. Оцец бул уж стари та робел цо могол поробиц по обисцу, а син каждодньово одходзел зоз конічкамі цо требало помали поробиц по полю.

Кед син накончел осемнац роки, як таки мал уж и бизовну дзивку при себе, та го оцец як такого пошвидко и оженел.

Оцец и надалей робел роботи по обисцу. Млада жена пошвидко по свадзби народзела дзецко хторе дома пильновала и обисце отримовала, а вон и надалей ишол зоз конічкамі на полью обрабяц жем.

Добре му тото ишло, та неодлуга мал и три коні зоз хторима упрагнутима у кочу пишно ходзел на полью.

Роки им швидко преходзели, та му єдного дня оца однесли по драги у єдним напряме, там дзе кажде з нас єдного дня пойдзе, а то на споведз гу святому Петрови.

Жена му по оцовей шмерци превжала старосц и о цалим обисцу, а вон и надалей ишол робиц по полью.

До валалу у тот час пришла и нова мода, та людзе нагло



почали предавац свойо конї и место нїх куповац нови трактори.

Нє сцел анї вон буц окрем швета, та и вон попредал конї и купел трактор.

Понеже после оцовей шмерци постал, як людзе знаю повесц, сам свой газда, без оцового надпатраня, так ше и справовал, газдовски. Кед одходзел на полью, преходзаци коло обисца дзе віше було добрей паленки, зашол би себе наполніц пинтовку и тото плацел зоз динарчкамі хтори му віше черчали по кишенкох. Так зробел раз, други раз, треци раз и так шором покля му у кишенки динарчки нє пресущели.

Кед му динарчки у кишенки пресущели, даскельо раз зашол купиц паленки на борг, аж по теди док му гевти там не престали давац паленки на борг. Кед му там престали давац паленки и питали од нього направене длуство, почал заобиходзиц туту хижу у надії же даяк дойдзе до пенежу, тото длуство виплаци, та там и надалей предлужи заходзиц и полніц свою віше празну пинтовку.

Шицко то було крашнє задумане зоз його боку, медзитим

ніяк же би у його кишенки динарчки ознова зачерчали, а паленки би ше пило.

Єдного дня преходзаци тамаль подумал, понеже и тот газда цо паленку предавал нєдавно купел трактор, же би могол понукнуць длуство виплациц зоз горивом зоз свога трактора. Подумал же трактор тото нікому не вивола же чи гориво вишло през авспух, чи през чепево до фляши и потым до другого трактора.

Зашол вон так там и по дагварки зоз газдом так справди и виплацел свой длуство. Идуци раз кед ишол орац, принесол полну фляшу горива, и понеже теди литра горива коштала келью и деца паленки, келью литри горива принесол телью достал паленки и задовольни пошол орац на полью.

Прешла так ёшень и сцигla жима.

Єдного жимскаго дня до валалскай польопривредней за- други пришли людзе и камиони поодкупйовац и одвезц з валалу викармени шудови. Зишли ше там шицкі хтори мали шудови на предай. Док там чекали шора, тот цо любел пиц паленки розпочал бешеду о тим же уж и бул шор же би ше тоти шудови зоз кармикох попредало бо у обисцу покус пенежи хиби, а треба уж купиц и нафти за до трактора, а и кишенки зоз дробнимза паленку уж давно пресушели. Чловек люби и пие паленку, а не нафту як його трактор, та же би ше зоз трактора и вон нафти напил та мир.

Тоту бешеду з далёка, споза його хрибта слухал и провадзел гевтот цо паленку предавал, та ше у себе ошміхнул и под нос прежубротал: „Та пиеш ти нафту и то ище як, лем ши тога несвидоми, пиеш ю вше теди кед до мойого трактора усипеме нафту же би ши у мн€ попил паленки“.

## А ЦО ТО ВАС БРИГА...

Дакеди родичи при вихову свойого дзецка баржей водзели рахунку кадзи воно ходзи, цо там роби и як ше там справує.

Кед би родичи, не дай Боже, дочули як ше воно там справо-

вало и кед би ше им, а окреме оцови, тото нє попачело, ушлідзели бы вец и домашнї виховни мири. Виховни мири були рижнородни, од благих та по гевти оштрейши. Було то так, перше було поучне слово. Кед то по оцовим думаню не було достаточне, вец шлідзело гандроване, вадзене, стане у куце, клечане на чуткох кукурици, вербов пруцик, а на остатку, кед же то оцец оценел як потребне, и вицаговане скоряного ременя зоз панталоновых гайкох. Же би ше тово остатне нє случовало часто, дзеци мерковали на свойо каждодньове справоване.

Та так и ёдни млади родичи, кед ше ошведочели же ўх мали син нателью одроснул же би уж сам могол пойсц до баби до другей уліци у валале, опитали ше му же чи би вон нешка знал сам пойсц до баби. Кед хлапец на тото пристал, вони го пущели, але же би вон не обачел даскелью раз го провадзели меркуюци за нім, вше му пред тим наказуюци же най до баби понагля, „ёдна нога там, а друга назад“, а кого драгом стретнє, кождому най поздравка. Хлапец послухал родичнох и пошол до баби. Пошол вон так перши раз, други раз и вецей раз, и було би шицко у шоре кед би го раз нє застановела ёдна андя и почала ше му випитовац же чий є, потым дзе идзе, цо му робя родичи и так шором. Хлапец бул бешедліви, та зоз ню поприведал и тото цо требало и тото цо нє требало повесц. Случовало ше то вецей раз, подознавала вона од хлапчика велью койчого и було би то шицко добре кед би вона ёдного дня шицко дознате од хлапчика нє виприведала його родичом, хваляци го же яки є мудри и бешедліви, и виприведала цо шицко од хлапчика дознала.

Кед то оцец чул, сина барз вигандровал и ище му грожаци гварел же кед ище дараз дацо таке од дакого учує, же добре од нього зобере.

Так раз, кед хлапец знова стретнул туту жену, вона му зопарла драгу и почала го ознова койцо випитовац. Знаюци же го оцец пре ню гандровал, пробовал ю заобисц и на ёй упарті рижни випитованя нагнівано одоцал: „Цо то вас брига,.govno и паприга, га, га, га...“ и швидко сцекол од ней. Чул лем телью же за нім кри-

чала же о тим пошвидко дозна и його оцец.

Так хлапец кед убудуце ишол до баби, заобиходзел хижу тей жени споза загради, наздаваюци ше же кед го нє увудзи, та на тото забудзе и нє пове його оцови. Ал€ не забула, та оцови шицко виприповедала. З тей нагоди оцец сина нє гандровал, ал€ бул на нъго горди же ше му, гоч и на нє баш культурни способ, удало спроцивиц. Заш лем, тото синови теди нє припознал, ал€ аж кед одроснул и постал розумни чловек.

## ОДПОЧИВОК ПРИ ПАЛІНКИ

Дакеди нашо людзе худобно жили и знаходзели ше на вшэліяки способы же би легчайше, а заш лем чесно жили.

Так ёдни, зоз женскіх целятох хтори ше у обисцу оцелели, виховывали млады краві хтори вец през векшу часц рока, кеды им хвиля допушковала, виганяли през цали дзень на пасовиска же



би покарму випродуковану на власней жеми цо длужей зачували за жиму, за дні кед ше крави нє годно пущац на пасовиско.

Други, на полю дзе була нізка жем, блізко при потоку, садзели желеняву, грашок, цибулю, кромплі і шицко тото одношели на пияц и предавали.

Було и таких хтори насадзели вшеллякей овоци хтору вец оберали и на кочу, на грубим пасме слами превожели на пияц до городу лёбо на салаши дзе жило вельке число людзох зоз ище векшим числом дзецмох. Овоц хтора нє мала квалитет за предай оставала дома, ю ше зазберовало и зоз ней ше пекло смачну паленку, хтору ше предавло през цали рок, лем кед дахто отворел капурку и пожадал купиц паленки.

У єднай фамелії ше жило на иншаки способ. Там хлоп вчас ставал и одходзел на польо, як на свойо так и на ўцудзи дзе бул волани, же би за пенеж поорал, пошал и инше поробел цо кому хвильково требало.

Кед ше у валале зявели перши трактори, бул уж у старших роках и нє могол крачац по полю за коньми, та и вон надумал предац коні і купиц трактор. На трактору велью швидше поробел як зоз коньми, але го трактор баржей вицерпіўovalяк коні, та ше частейше мушел одпочивац. Одпочивок му найбаржей одвітовал при полному погарыку добрей паленки.

Понеже знал же у кого ёст добрей паленки, а ноги му були поцерпнути од шедзеня на трактору, вон шеднул на трактор и одвезол ше до дакус дальншого сушеда ошвижиц ше зоз добру паленку, за хтору гварел же го од ней ані глава нє болі як од дзепоєдних других.

Вошол вон до сушеда зоз наміру же нє будзе длugo, зохабел аж и трактор же би на драже гурчал.

Сушед бул дома и нє понаглял нікадзи. Шедли вони до приклета. Сушед му налял першу. Бешедовали вони о шицким, та и о прешлих часох. Пияк бул учашнік у Другей шветовей войни. Кед перши погарик поцагнул други, други поволал треци, язик ше найлепшie одшмелел и розвязал. Там було и приповедки хтори

по хто зна хтори раз приповедал.

Понеже бул старши и болели го ноги, думал же го трактор одвеже дому, але нє думал на тото же го тот исти трактор зрадзи його жени. Нараз ше лем зачул лопот капурки и пес почал брехац. Док газда подумал же хто там на капурки, та же би висц опатриц, приклетни дзвери ше нагло отворели, а на дзверох ше створела пиякова жена.

Як дзвери отворела, так одразу зврищала: „Га, ту ши пияніцо!“ Газда обисца ше злекнул, та такой станул зоз гокли и почал ше поцаговац цо далёй од ней, же би го вона така нагнівана нє набухцела.

Вона нагнівана и гласна у кричаню нє патрела на газду обисца, а анї на свогого мужа, але з очми стрегла по столе, глєдаюци по столе мужов погарик зоз паленку.

Кед го обачела и вжала до рукох, газда обисца ше стресол, думюци же го вона зоз нїм облес. Медзитим, вона тот погар виляла до себе, а потым ознова скричала на свогого мужа: „Дому пияніцо!“

Вон на ей лярмане станул и вишол на драгу, шеднул на трактор и рушел дому. Вона дрингала за нїм грожаци му ше.

Од теди та до часу док обидвойо нє помарли, кед би дараз и кричала на нашей капурки, ми ше дома віше сладко нашмеляли зоз коментаром же ей человека у нас хвильково нєт, та ше анї вона нє окрипи зоз нашу смачну паленку, як дакеди.

## БАВМЕ ШЕ ЖЕ ЗМЕ ВЕЛЬКИ

У истей улічки, у штирох сущедских обисцох, истого року були народзени штирме хлапчикове.

Родичи були щешліви же достали синох, ховали их и цешели ше у нїх. Кед синове дакус подросли, бавели ше вєдно на улічки по праху. На седем роки, як и шицки други, рушели вєдно и до

школи. Понеже теди школоване тирвало штири роки и тото им швидко прешло. После законченей школи дакеди робели и на полю з родичами, а дакеди ше сходзели на улічки и бавели.

Осиф рано станул и пошол ше бавиц до Дюри. Доволовал го на капурки. Дюри дома не було. Пошол вец до Миколи. Кед отворел капурку, у дворе були шицки троме, и Дюра, и Микола, и Яни, лем им вон хибел же би були шицки на єдним месце вше порихтани за бавене. Кед ше посходзели, здумовали як би ше бавели. Здумали же як би то випатрало кед би були цалком вельки и одроснути, та же би ше на одроснутих и могли бавиц.

Єден з нїх спомнул же им за бависко треба даяк набавиц и цигаретли же би ше учели куриц, та вец коло куреня буду задумовац же су справди вельки и одроснути.

Теди ше дзецом не давало до рукох пенеж на кождодньове разполагане, дзекеди аж и по власну свадзбу, хлапци мали бригу як купиц доган або цигаретли. У тедишині час цигаретли ше не могло купиц у дутяну на шкатулку як тераз.

Теди дідове, кед шедзели на драже, звичайно курели доган на пипку, а тоти цо не курели пипку, вони лебо круцели доган до специальніх паперикох за тоту наменку або куповали готови цигаретли у паклу. То було звичайно по тисяч цигаретли у паклу и вец ше их складало до табакери кельо ше их там змесцело. Табакера то шкатулка спеціяльно направена за складане и ношенне цигаретлох у кишенки. Була направена зоз рижних материялох, од твардого паперу та прейг звичайного металу, та аж и по злато, у зависносці од статусу и матеріяльнага положеня власніка табакери.

Штирме хлапци ше порадзели же замодля Осифовага старшага брата же би им набавел цигаретли, а чий оцец праве пошол на полью та о тим ніч не будзе знац. Осифов старши брат бул уж легінъ, а мал велью обовязкі. Мушел поробиц шицки домашні роботи по обисцу, мерковац на младшага брата и на шестровага малого сина. Розуми ше, кед Осиф пришол зоз пайташамі дому, мушел мерковац не на єднаго, але на штирох хлапцох, та кед му вони винесли свой план же ше сцу бавиц ягод же су уж вельки и

же им за тото треба цигаретли, вон пристал пойсц их купиц. Думал себе же кед ше буду так у винічки бавиц, вец на нїх не будзе мушкиц мерковац, та им купел цале пакло.

Хлапци були прещешлїви же достали пакло цигаретлох, та зоз нїм пошли на конец загради и скрити у винічки курели докля им душа жадала. З нїма до винічки пошол и Осифовей шестри син. У винічки ше през цали дзень накурели, а не покурели шицки цигаретли. Слунко заходзело гу горизонту, звечарйовало ше. Предвечаром хлапци мали бригу дзе и як поскрывац непокурени цигаретли, за другу лекцию куреня.

Микола раздумовал и дал предклад же би найлепше було непокурени цигаретли поскрывац под праг хлівных дзверох. Порадзели ше и прилапели же на хлівных дзверох удзверя широки, же зоз удзверийох выберу штредню деску зоз прагу. Под деску вигребу глїну келью потребне за положыц цигаретли. Знали же там будзе сигурне место за скриц цигаретли прето же под прагом сухо, та цигаретли не овлажа, а буду скрити и од попатрунка старших.

Як ше дагварели, так и поробели. Були сигурни же место дзе скрили цигаретли ніхто не найдзе.

Кед вистати Миколов оцец пришол зоз поля и випрагал конї, хлапци ше з далека, споза сущедовей хижи у цихосци ше припартали як будзе випатрац док конї буду преходзиц прейг прагу. Кед Осифовей шестри син видзел же конї иду прейг прагу под хторим були поскривани цигаретли, злекнул ше же их конї поджамя, та скричал: „Діду, меркуйце же би конь прекрочел праг, же би не поджамел нашо цигаретли“.

Старши хлапци му зоз руками затикали уста, ал€ чловек похопел о чим слово. Поготов кед видзел швіжко копану жовту глїну коло удзверийох, похопел же цо хлапци робели.

Кед хлапци видзели же тайну цо през дзень робели похопел и дознал Миколов оцец и же пре тото од нього зоберу, шицки през загради розбежали и кожди пошол дому.

Осиф дома бул цихо, та того вечара добре прешол, а як прешол Микола можеце себе лем задумац!

О даскельо дні, кед ше хлапци ознова позберали, Микола виприповедал же го оцец нє покарал зоз вицагнутим ременьом як би ше обчековало, але му лем кратко гварел: „Е, мили мой сину, кед ши одроснул за куренс, од ютра будземе вєдно ходзиц на полью копац кукурицу, а будземе вєдно и куриц, як одроснути людзе!“

Потым у бависку прешли ище даскельо дні, а Осиф на шицко як ше у винїци учели куриц уж и призабул. Ал€ пришла и недзеля. Вн€дзелю ше идзе до Служби Божей, а скорей початку Служби Божей хлопи себе віше дакус поприповедаю. Та так тей н€дзел€ Миколов оцец шицко виприповедал Осифовому оцови, о тим як ше их синове учели куриц. Осифовому оцови ше зацмело пред очми, ал€ ше якошник пред церкву стримал же би нормално випатрал, а после Служби пошол просто дому.

Дома оцец чекал Осифа зоз вицагнутим ременьом зоз панталонах же би му зоз нїм „дал пен€жи за купиц цигаретли“. Щесце було же мац пришла дому скорей як Осиф. Нагнівани оцец виприповедал мацери найновишу вистку хтору чул пред церкву, ал€ и приповедку же як Микола бул покарани зоз копаньом кукурици.

Кед мац вислухала оца, сладко ше нашмеяла та му гварела: „Кед сущед свого сина так покарал же го вжал на полью копац кукурицу, так и ти покар нашого. Нє же биш го зоз ременьом лєбо даяку палїцу бил! Могол биш го, нє дай Боже, покалічиц, и то нє будзе добрэ. Вежнї и ти Осифа на полью копац кукурицу, як цо и сущед вжал свого Миколу, та и ми скорей окопеме!“

Так ше дакеди у наших руских обисцох поставало узрети, вельки и одроснути чловек.

## Н€ МЕНЯЦ НИНУ И АНДЮ

Єден млади валалски чл€днїк док бул ище мали, кадзи му родичи одходзели, зоз нїма одходзел и вон, по кирбайох, по рижних госцинох, свадзбох и вешельох. Кед почал ходзиц и бешедовац, родичи віше мерковали кого од родзини як ословюс. Окреме мер-

ковали же би нину нє ословел зоз „андъо“, а андю зоз „нино“.

Понеже похопел же то його родичом барз важне, мерковал и сам же би запаметал як кого ословиц и при тим нє погришиц, гоч му теди малому анї не було ясне чом то так.

Кед бул кущик векши, пришли до нїх дружбове волац их на свадзбу. Вон ше поволанки радовал и нєпреривно бешедовал о тим же пойду на свадзбу. На тоту його радосцше озвала мац и гварела му же су поволані же би пошли нє на свадзу, але на питанки. Аж теди му ніч нє було ясне. Опитал ше чи то дружбове нє волаю на свадзбу. Мац му розтолковала же су поволані, та и пойду на свадзбу, але же ше так гутори кед ше одходзи на свадзбу до младей.

Мац му розтолковала же родзинова дзивка хтора будзе млада по винчанию постане „нина“ и так ю треба волац. А млади, ей вибрани будуци муж, по свадзби постане „шовгор“ . По свадзбу вон нє бул родзина, а по свадзби то постане по своей супруги.

З другого боку, кед ше идзе на свадзбу до родзини хтора жені сина, вон по свадзби постава „бачи“, а його супруга постава „андя“.

Хлапцови мац раз так потолковала и вон ше ю намагал цо лепше похопиц, бо чувствовал же слова хтори му мац приповеда за ньго и його живот цошка барз значне и же му то будзе потребне у живоце.

Мац синови таке потолковала прето же мали у сущедстве легиня хтори нє розликовал поняца „нина“ и „андя“, а родичи го нє поучели же як кого од родзини ословийовац, та гнєтка знал повесц нини „андъо“, а андї „нино“.

Тото погришне ословийоване родзини єдовало мацер, та ше намагала свойого сина добре научиц же хто му цо, же би нє мишал поняца у бешеди при ословийованю.

Вельо роки потим, кед хлапчик вироснул и постал одроснути хлапчиско и требал дакого ословиц зоз горе спомнутими поняцами, скорей того як би го ословел, на хвальку ше у думкох врацел на тото же зоз хторого боку бул у нїх на свадзби, а аж потим их осло-

вел так як требало.

През прежити роки живота добре научел и похопел фамелійне родзинске стебло, та му було легчайше кождого ословиц точно як шор наклада. Людзе медзи собу велью койчого поприповедаю и вшеліяк попреходза, и вшеліяки правдиви и нестварни приповедки приповедаю.

Так ше приповедало же после войны дзе велью людзох погинуло, пооставали велі дзеци широти без ёдного, а и без обидвоїх родичнох. О широткох хтори остали старала ше блізша и дальша родзина, кумово, сватово, а часто ше о широткох старали и таки хтори их сановали же су широтки, та их вец вони усвоєли.

Шицки родичи, и власни и хтори не були власни, при одхову дзецеох ше намагали шицким дзецом усадзиц дух того цо су, як при культуры и при вири, а окреме при языку и бешеди.

Єдна руска фамелія ше старала о широтки на концу варошу. Кед уж постала дзивка, почала виходзиц до дружтва, на танец, на бал и тому подобне. Там ей за око запнул єден, по ей думаню, барз красни легиньчик. Побешедовали раз, други раз, треци раз, потым ше стретали дзекеди и по догварки. Преходзели им дні, тижні, мешаци, сходзели ше вони и вше на розходу заказовали нови сход.

Раз так кед требало заказац нови сход, вона му гварела же не може присц бо ше рихта до роднога валалу ей покойних родичнох, до родзини на Кирбай.

Вон ше на тото пременел у твари, та ей гварел же ей и вон тото исте сцел повесц, бо ше и вон истого дня рихтал до того истого валалу на Кирбай, же би там повидомел свою родзину же ше надумал оженіц.

Вона пошла до своей родзини пред Кирбайом, вечер пошла на танец, у родзини преспала, рано ше нафриштиковаля и пошла до церкви.

Вон на Кирбай пришол док вона була у церкви. Родзина го крашнє прияла, так як ше то на таке швето и роби. По фриштику шедзели и бешедовали.

После Служби, кед дзивка пришла назад до родзини, несподзивала ше кед там видзела легinya, та ше му опитала же як же вон ту и як ю ту нашол.

Вон ей гуторел же вон ту у родзини и чудовал ше же як то и вона ту пришла и його нашла.

До тей ше бешеди умишали и домашнї, та кед шицки їх непорозуменя положели на свойо место, тоти двойю младята похопели же су власни братняк и шестриніца.

Таки змухавени од дознатей правди о себе почали полудньовац. После полудзенку, понеже обидвойо похопели же од заєдніцкей свадзби не будзе ніч, вона станула од стола и гварела же дома у варошу ма барз важну роботу, одпітала ше од шицких и пошла.

Вон остал до вечара, задумани и застарани о тим цо того дня дознал. Вечар и вон сам пошол дому.

Кед сцигол до варошу, цали варош приповедал о дзивки хтора того пополадня скочела зоз моста до рики, та ю там долу мутна рика прелігла.

Кед похопел же то людзе приповедаю о його несудзеней жени, а у ствари його шестриніцы, од теди го вецей ніхто живого не видзел.

Як ю прелігла рика, так його прелігла ноц. Найдзени є ютредзень мертві.

Були поховані исти дзень, ёдно коло другого, же би голем на тот способ були вёдно, кед им у тим живоце не було судзене.

## ДАРУНОК ДАРОВАНИ, НЕ БАНУЙ ЗА НІМ

Кед ше ище зоз коньми орало и зоз ручну косу кошело, побрала ше ёдна млада пара. Млоды бул ёдинец, а и млада була тиж ёдиніца. Од перших дньох малженскаго живота добре ше складали и у маєтку нагло напредовали. Ту ше пошвидко нашол и мали син. Роснул вон, а вони ше цешели у нім. О даскелью роки народ-

зело ше им и дзивче.

Жем обрабяли з коньми, а у вельким хліве мали полно крави и целята. Вредно робели, алे тот силни статок цо го дома мали требало кождоднёво и напавац.

У тот час ше по валалох почало зоз циментом и шлюнком бетоновац перши бетоново дражки. Газдови обисца попачел ше бетон як цошка нове и хасновите. Понеже по валалох у тот час не исновал водовод, газда ше здогаднул як цо легчайше понапавац тот свой статок, та вибетоновал валов при студні у дворе. До того валова нацагал води зоз студні. Потым попуштал коні, крави, яловчата и гачата же би ше там на валове напили води. Кед ше напили води такой ше врацали до хліва на место же би ше их повязало и же би достали ёсц. Так газда пуштал статок три раз на дзень.

Маestок ше им нагло звекшовал, та так медзи першима у валале купели и трактор. Роки швидко преходзели, дзеци им у тей силней роботи на жеми и коло статку одросли и ёдного дня їх ше дзивочка през ноц преселела до другой фамелії, одала ше. Син, гоч бул досц старши од шестри, остал ище віше неоженети зоз родичами далей жиц.

Оцец бул горди на свога сина и цешел ше у шицким при своёму синови, лем ше му при нім не пачело тога же му давно прешло трицец роки, та гоч мал пенежы у кождэй кишенки и мал можлівосці вечарами ходзіц до валалу, ніяк ше му не поспишовало оженіц ше.

Оцец од дзивки мал уж вельки унучата, та раздумовал же цо поробиц зоз тим його сином же би и од сина достал унучата, скорей як цо го шмерц повола. Так вон надумал же би требало да-кус одщициц зоз свога маestку и синови купиц авто. Ютре рано кед станули и понамиряли, гварел синови же най ше позбера, та же пойду до варошу. Кед там пошли, оцец го одведол до дутяну дзе ше предавали авта. Аж у тим дутяну оцец синови гуторел же го вон ту приведол же би син себе выбрал авто, а оцец же го заплаці. Оцец бул прешвечени же кед син будзе мац красни вельки авто же ше скорей и легчайше ожені, а вон постане дідо и по си-

новим боку.

Пригнали вони красни нови авто дому и цешели ше у нїм, ал€ од оцовей задумки, же после авта до їх обисца придзе и н€веста, а потим и унучата, нїч н€ було, а роки преходзели.

Родичи уж поставали віше старши и віше нервознейши же тот їх вельки маєток после нїх н€ будзе мац хто нашлідзиц и далей го преширйовац.

Пре нервозу шицких почали ше віше частейше медзисобно вадзиц, найчастейше прето же им син и будуци нашліднїк ище віше легинь. У обисцу дошло и до того, гоч ше таке теди н€ слуховало часто, поготов н€ при Руснацох, же ше на самим остатку мац и оцец уж старши и розишли. Н€ лем так на дзень, на два, ал€ насправди, так же ше мац виселела до своей мацери.

Син н€ знал кадзи зоз собу, чи остац при озови, чи пойсц до баби за мацеру. Єдного дня, после другого раздумована, вишол на драгу, шеднул до авта и пошол. Авто н€одлуго застановел пред бабову хижу и там остал.

Кед тога вистка сцигла по його оца, барз ше на сина нагнівал и почал раздумовац як ше за тото вимсциц синови. Надумал же пойдзе до суду тужиц сина же одогнал спред хижи авто хтори му купел и будзе од сина вимагац же би му авто врацел.

После тужби, на суд поволани обидвоме. Обидвоме були и вислухани. Н€одлуга по випитованю, суд принесол одлуку же у тим судским поступку, хторого ше мали притримовац обидвоме, оцец страцел суд. У толкованю писало же то так прето же тот авто бул синови даровани з боку оца. По судским праву пише же ше дарователь од дарованей ствари навики одрека и у нїяким случаю н€ ма право вимагац же би ше ю дакели назад врацело. Так було и у тим случаю. Оцец страцел суд, а синови остал авто и надалей же би ше пишел зоз нїм.

## ЦЕГЛА ЗА ПОД ГЛАВУ

У гевти часи док ище трактори по тей жеми не бежали и док ше жем виключно зоз коньми обрабяла, жили у ёдним обисцу оцец гдовец и його син легинъ.

Оцец по цали дзень робел шицко цо требало по обисцу, а син каждоднъово ишол зоз коньми на полью обрабяц жем.

Було то так роками. Док син зоз коньми бул на полью, оцец за тот час робел по дому тото цо требало дома поробиц. Рано док син ище сладко спал, оцец вчас станвал и накармел и напоєл коні. Кед син станул, нафриштиковал ше, попрагал коні, та гайд на полью.

Док син на полью по цали дзень робел зоз коньми, за тот час оцец дома попораєл хлів, вируцал гной, посцелєл у хліве зоз суху сламу и велью койчого поробел по обисцу.

Вечар, кед ше син вистати зоз поля дому врацел, оцец го дома дочекал и послал нука одпочивац ше, а вец сам повипраговал



коні, уведол их до хліва, понакармивал их и понапавал.

Ютре рано оцец ознова поцме станул, понакармивал и понапавал коні, потим зобудзел сина. Син, кед станул, нафриштиковал ше, попрагал коні та гайд на полью.

Оцец ознова попораєл хлів и поробел шицко по обисцу, док син през цали дзень робел на полю.

Не робели вони так мешац або два, рок або два, робели вони так роками. Єдного дня у тей роботи ані не обачели же оцец остарел, та несподзивано и умар. Розуми ше же кед оцец умар, же ані син не бул баш таки барз млади.

Кед син оца поховал, ютре рано станул, попрагал коні та гайд на полью. Зробел вон тото так дзень, два, три... Коні з дня на дзень вше подлєйше цагали коч. Не могли уж ані орац, ані дерляц як кед му жил оцец.

Кед му перши конь загинул, а потым нёодлуга и други, подумал себе же ше коні за його оцом так забановали, та пре жаль за нім и вони поздихали. Не бул свидоми же коні поздихали прето же днями не були кармени и напавани.

Док бул його оцец живи, вон и не знал и не видзел же як и зоз чим його оцец кармел коні бо у тот час сладко спал. Не бул свидоми же тераз кед оца вецей нєт, його коні були и гладни и смиядни, та прето и покапали.

После того як му коні покапали, надумал же вецей не шме спац на заглавку прето же теди длugo шпи. Прето место мегкого заглавка под главу положел цеглу, хтора му през ноц надавела главу, та вец ставал поцме и одходзел на свойо полью робиц, а часто одходзел и на надніцу до сушедох хторим помоц була потребна.

Так пошвидко за заробени пенеж купел и первого коня. Нёодлуга потым и другого. Теди ше научел же то коні кед ше их ма треба и кармиц и напавац.

**ВИ**

Побрали ше Дюра и Ганя. Понеже вон од ней бул два роки старши и глава новооснованей фамелиї, вона му од первого дня заєдніцкого живота двоєла и гуторела „Ви Дюро“.

Кед ше им потым народзели дзивчата, дзивчата им тиж обидвоїм двоєли зоз „Ви мамо“ и „Ви оцец“, и то теди було цалком нормалне.

З другога боку, у другей фамелиї росли два шестри, Ганча и Ильча, два роки була розліка медзи німа. Росли вони так ведно, ведно ше бавели и дзивчели. Єдного дня Ганчу спіткали. Даскелью дні пред питанкамі їх мац вошла до хижі дзе ше уж находзела Ильча, та ей так гварела: „Знаш Ильчо, пришла сом ци тераз повесц же, понеже ше Ганча тераз ода, ти ю после питанкох маш ословійовац зоз „Ви нико“.

Прешли питанки и Ганча пошла до нового обисца, та зоз тим дожывотно постала нина, не лем за других, але и за свою два роки младшу шестру Ильчу. Гоч ше и Ильча неподлуга одала и другим постала нина, Ганча за ню навики осталася нина. Так то було дакеди.

Прешло од теди велью роки и Ильчов син ше оженел и сина достал. Мацер синову, а свою супругу зохабел дома, а вон сам зоз коньми пошол параш на полью свою кукурицу. Док вон там парал кукурицу, сушедово свою окоповали. Коло ніх ше бавело їх дас шейсцрочне дзивче и цали час ословійовало родичнох зоз „Ти тато“ и „Ти мамо“.

То ше не пачело новопеченому оцови, поготов кед дзивче гварело свойому оцови хтори ю не чул найлепшэ, бо му у войни бул очкодовани слух од штрельби дзелох и гранатох: „Лепшэ ме ту слухай, ты глухтошы ёден стари“.

Кед тото млади члєднік чул, а по приходу зоз поля дому о тим виприповедал и своёй жени, твардо одлучел же свойо дзеци, гоч кельо их буду мац, муша так воспитац же им буду мушки гу-

ториц як и вони своїм родичом „Ви оцец“ и „Ви мамо“.

Кед дзеци гуторя родичом „Ти“ гу тому им можу єдного дня повесц і „Ти магарцу єден стари“, а тото од свойого дзецка тот новопечени оцец ніяк не жадал чуц.

Кед му дзеци одросли, насправди му як оцови, а и мацери обидвойо дзеци „Ви“ гуторели.

Тоти двойо дзеци кед одросли мерали як правилнейше учиц свой дзеци гуториц родичом „Ти“ чи „Ви“. Гоч тим уж давно одроснутим дзецом оцец уж давно умар, а вони уж у штредніх роках и ище више потомкох не маю, а чежко же их и буду мац, та вироятно нігда не дознаме хтора би варианта при тих оцовых нашліднікох превагла, „Ви“ чи „Ти“.

## **ТИ СКУБ ЄДНУ, А Я БУДЗЕМ СКУБАЦ ДРУГУ ГУСКУ**

Жили кедишик у обисцу оцец и його двоме синове. У обисцу окрем иншого дробного мали и два коні и єден нови и и єден стари древени коч. Преходзели им так дні, оцец осталер, та и умар.

Єден ше син у медзичаше оженел и виселел зоз обисца. Кед ше после оцовой шмерци браца дзелели, думали же не маю цо вельо дзеліц, та же дзелідба прейдзе швидко и поправдзе.

Хижя осталла синови хтори у ней и бивал, коні подзелели кождому по єдного, але ше медзитим при кочох не знали як подзеліц, прето же на новим кочу були и нови драбинки, а на старим кочу драбинки не було, та прето кажди од синох ишол на тото же праве вон тот хтори би треба же би достал нови коч з драбинками.

Праве ше на тим новим кочу браца и повадзели. Теди надумал єден з ніх пойсц до варошу и там правду погледац на суду. За тото нашол и адвоката хтори го на суду будзе заступац.

Ютредзень на таку задумку пришол и други брат. Пошол и вон до варошу гледац правду за себе. И вон пошол до адвоката же би и вон бул заступани. Медзитим, случело ше тото же и други

брат потрафел до истого адвоката як и перши.

Кед други брат сцигол до адвоката и виприповедал свою бригу при дзеленю маєтку зоз власним братом, адвокат похопел же то власни брат вчерайшого клиента, хтори тиж тужел брата. Кед то похопел, гварел присутному же го, нажаль, не може заступац бо ма роботи поверх глави, ал€ же му вон да препоручен€ свойому колегови хтори не ма тельо велью роботи, та же го вон сигурно приме и будзе го заступац исто так як цо би то зробел и вон, а можебуц ище и лепше од нього.

Так вон, щешлїви на поради, вишол на драгу и скорей як цо сцигол до гевтого другого адвоката, у нїм превладала любопитлівосц, та не могол витримац же би не отворел адвокатово писмо и прочитал цо то там написал другому адвокатови.

У тим писму писало тото: „Ти скуб єдну гуску, а я будзем другу“.

Кед то прочитал и похопел цо то у писму написане, скруцел зоз драги хтора го водзела до другого адвоката, та пошол писмо указац власному братови.

Кед браца писмо в€дно прочитали, похопели же вони двоме тоти гуски, та кед же так и надалей предлужа, адвокатове их буду скубац покля их обидвох до конца не оскубу. Потым ше порадзели же будзе лепше кед ше вони двоме медзи собу сами порадза и догваря, та тоти єдни драбинки буду хасновац по догварки на обидвох кочох, кеди су хторому як потребни, же би не допущели адвокатом же би их обидвох оскубали, як кед би обидвоме насправди були гуски.

## ПУКАНКИ

Побрали ше двойо млади. Такой по свадзби почали жиц цалком сами. Єдного дня жена ше опитала мужови же чи вон зна хтори н€шка дзень и яке н€шка швето. Одвітовал ёй же зна же н€шка пияток и то не гоч яки, ал€ Вельки. Опітал ше ёй чом ше



вона йому таке пита, а вона му одповедла же зна и вона же нєшка Вельки пияток, и ище додала же на тот дзень ей мац вше пукала пуканки, та же би и вона нєшка упукала пуканки, алє же их нє ма у чим упучац. Єй мац пуканки пукала у старей, уж предзиравеней шерпені, а вони предзиравену шерпеню дома нє мали.

Чловек ше на тото зачудовал, та ей гварел же його мац вше пукала пуканки у шитку зоз хторим през цали рок ошивала муку. На тото му жена одповедла же вони у обисцу анї шитко нє маю.

Кед чловек пошол вонка по роботи, вона раздумала же би могла часом пойсц до дутяну и купиц шитко, же дзираву шерпеню нє може нїгдзе купиц бо дзирави шерпені нїхто нє предава. Пошла и купела нове шитко, пришла дому, розбовчала огень и насипала пуканковей кукурици до шитка. Положела го на горуци шпоргет, лєм же нове шитко було справене цале зоз пластики, та ше почало нагло пущац на горуцим шпоргету. Вона ше барз злєкла та почала врешац. Кед муж на дворе чул же вона врешчи, прибегнул нука опатриц цо ше стало. Кед го на дзверах обачела, вилярмала ше на ньго: „Видзиш, видзиш, кед тебе слухам! Купела сом нове, новучке шитко и воно ше ми такой ту розпущело! Лепше би було кед бим

предзирајела да ёдну од шерпенњох цо зме их нательо на свадзи за придані подоставали. Шерпеня би ше не розпущела як тото шитко, зоз ней би ше ми нєвипукана кукурица тераз не порозсиповала по цалей кухнї, а могла сом шерпеню зачувац и за други раз кед пожадам єсц пуканки.

Теди не роздумовала же ёй мац не пукала пуканки у предзираеней шерпенї прето же за пукане пуканкох шерпеня муши буц дзирава, але прето же ёй було жаль и чкода на горуцих ринглох препальовац нову шерпеню.

## ОДАЛА ШЕ ШИРОТКА

Слово широтка ше хаснүе за особи хтори свой млади живот препровадзели без ёдного лёбо обидвоїх родичнох.

Єдна млада жена, хтора була широтка без мацери, ше одала. Прешла вона зоз оцовей фамелії до фамелії свойого мужа. О рок ше им народзело малючке дзивчатко. Млада мац при кресценю пожадала же би ёй дзивчатко достало мено по ёй покойней мацери хтору скоро анї не паметала. Скорей одходу на кресцене, дома ше родичи и кумово радзели же яке мено дац дзецку. Прилапени бул мацеров предклад же би ше мено дзивчецу дало по баби, покойней мацеровей мацери.

У церкви покресцели дзивче як требало и пришли дому. Дома дзецочко плакало и не змириовало ше. Плакало воно, а дзе-поєдни присутни старши гуторели же то нормалне же дзецочко плаче, прето же ё малючке. Шицки малючки дзеци плачу. Плакало даскельо днї и не дало ше ублагац. О даскельо днї престало плакац. Спало воно даскельо годзини. Кед пришол шор же би го мац надойчела, подзвигла го гу себе, але ше воно не будзело єсц. О даскельо хвильки кед го мац не могла пребудзиц, похопела же вона дзецочко анї не пребудзи, прето же воно умарло.

Поховали дзецочко и наздавали ше же им Бог о рок подаруе друге дзецочко, ша ище були млади.



О рок насправди достали друге дзецочки и знова дзивче.

Кед го требало до церкви однесц покресциц, кед ше радзели яке меню дац дзецку, нашла ше якашик валалска баба. У валале ёкажде о ёкаждым шицко зна, так ше знало же у тим обисцу пред роком умарло лем цо покресцене дзецко. Цудза баба совитовала младых родичнох же би на кресценю дали дзецку меню дакого живого зоз фамелий, же би дзивче длugo и велью роки живе на тим швеце остало.

Мац валалску бабу вислушала, совит послухала и дзецку дала меню по живей шестринїци. Чи то справди так треба при кресценю робиц и давац меню по мену живих, а нє меню мертвих то може буц легенда. Чи то легенда, чи можебуц справди треба живим давац мена лем по живих тото нє доказане.

Дзивче хторе по живей мацеровей шестринїци достало меню остало живе, одало ше, постало мац, а кед Бог да, будзе и баба, лем кед ю сам Бог скорей тога нє повола гу себе як цо поволує ёкаждого з нас, лем дакого повола скорей, а дакого познейше. Ми о тим нє одлучуеме.

## II

### НЄЗАОБИДЗЕНА СУДЬБА

У валале жили газда зоз жену, ўх лем цо народзеним дзивчесом и газдову мацеру. Жили у злоги и щешліво, док ше жена единога дня не похорела и пошвидко умарла.

Оцец ғдовец ше неодлуга оженел зоз другу жену, та його дзивочка достала мачоху. Пошвидко достали дзивче, а потым и хлапчика. Жили як и кажда зложна фамелия, жем обрабяли та и пчоли мали. Єднога дня газда ше нєсподзивано знемирел, кед вошол до задней хижи и там на было обиленним муре видзел слику двох коньох и за коньми виврацени полни коч, а под кочом видзел себе прыснутого.

Знемирени, о тим цо видзел у задней хижи повидомел и супругу. Кед пошла до задней хижи опатриц слику яку на муре видзел, вона ю не видзела. Видзела лем чисти били мур. Кельо раз вошол до задней хижи віше слику на муре видзел, та ю указовал и велім другім, алє окрем слику ніхто не могол видзиц. На остатку, незвичайну слику на муре указал и своїй першай швекри кед пришла опатриц свою унучку. На його вельке чудоване, вона єдина од шицких цо им указовал слику на муре видзела исте як и вон.

Знемирел ше ище баржей и надумал пойсц до жени у валале хтора ше занімала зоз нестварніма подіями. Була подозрива спрам приповедки, алє го не вишмеляла. Пришла зоз нім опатриц мур. На його запрепасцене, и вона видзела шицко исте яке видзел и вон. Поцешела го зоз словамі же зоз своїма моцами направи же би го од того цо видно на слики охранела покля вона жие. Гварела му же на слики хтору лем дахто могол видзиц предсказана його кончина.

Робел надалей по обисцу, обрабял жем, мал и велью кошніцы пчоли, але вше го знемирйовала слика на муре у задней хижі. Робел, добре му ишло у живоце, та ше надумал одселіц зоз тей хижі же би го нестварна слика на муре нє прешлідзowała цалого живота. Порадзел ше зоз фамелию и неодлуга купел вельку порту на концу валала и почал будовац за гевти часи барз вельку хижу. Попри хижі збудовал ище и вельки хлів, як и шопи за коч и рижни орудия хтори мал, та и за пчолово кошніцы хтори мал надосц.

Робел вредно. З рока на рок садзел вше вецей капусты бо дзе бывал була подводна жем, та там капуста добре родзела. Випродуковану капусту розвожел и предавал по валалох дзе була висша жем и дзе капуста подло родзела. Шицко робел з коньми и на кочу. Часто одходзел предавац капусту и досц далеко.

Живот му швидко преходзел. Одал старшу дзівку и цешел ше же неодлуга постане дідо, а мал лем штераец ёден рок.

Єдного дня накладол полни коч капусты хтора окреме добре наросла. Попрагал коні и рушел до валалох дзе була висша жем у намири же ю попрада швидше и драгше, та ше швидко и враци дому. Драга була далёка. Одходзаци по каменей калдерми єдному коньови одпадла подкова, подбил ше та почал храмац. Кед обачел же му конь храме, склонел ше на босу драгу хтора ше пресцерала з лівого боку калдерми. Гонел коч по лівим боку и раздумовал же як попрада капусту. У єдней хвильки ше зоз процивного напряму зявел вельки камион, яки теди було мало. Бул полни зоз свадзебніма госцями. Вожач нє видзел коч на босей драги, та ше зоз вельку швидкосцу очухнул коло коча. Коч ше преврацел, а кочияш спаднул з коча, главки капусты попадали за нім, а на остатку коч шицко прициснул.

Камион зоз свадзбу предлужел по своій драги и док нє наішли други людзе же би кочияша виратовали, кочияш под терху коча умар.

Шицки тоти цо паметали же як покойни описовал слику на муре у задней хижі и кед видзели тото цо ше зоз покойним слу-чело, аж теди похопели же ше покойному на муре указовала його

кончина и шмерц.

## ЗОЗ ЧАРНИМ ЗАПИСАНЕ НА БИЛИМ МУРЕ

Дакеди ше худобно и шпоровно жило, мерковало ше на кажди заробени динар. Чловек штредніх роках концом рока надумал же початком идуцого рока почне до хліва на били, швижко обилёни мур записовац кельо пенежи з дня на дзень у идуцим року потроши.

Як здумал так и зробел.

Записовал же кельо през тидзень потрошеннене у дутяну, кельо плацене шприцована швіньох, кравох, псах, потым кельо виплацене за поляра, швініара, кравара и шицко друге за цо ше кождодніово през рок у обисцу трошел пенеж.

Преходзели дзень за днем, били мур у хліве цеком рока бул віше баржей віписанши. Кед рок прешол, газда почал здавац разунки. На концу ше тельо назберало, же не могол ані задумац же його фамелія през рок могла тельо пенежи потрошиц. Було му жаль за телім пенежком, та ше сам преглашэл за паразита и розтрошніка. Нательо ше розчаровал до себе и до живота же подумал же чловек як вон не завредзүе жиц на тим швеце и надумал ше скончиц. Надумане и поробел. Обешел ше.

Цо зоз собу поробел на час видзел сущед и віратовал го. Остал живи, та у розгварки зоз нім найблізши му ше опитали же як могол таке поробиц. Гварел им же од себе видзел паразита, бо лсм паразити можу през рок телі пенежи потрошиц, так ягод кед би ше пенежи просто розруцали. Же би го домашні у злей намири ублагали, опитали ше му чи вон подумал же як до тих пенежкох дошол? Чи их од дакога украднул? Одвітовал же не.

Помали го през бешеду змирили и прешвечели же ё не паразит пре потрошени пенежи. Гварели му же пенежи зарабяю и троша и шицки други людзе на швеце. Кед ше пенежи троша розумно и розмирно як цо ше и зарабяю, вец ше не може буц па-

зит.

Чловек вислухал шицких коло себе и похопел же погришел теди кед на били мур нє записовал и тото кельо заробел през рок, кельо достал за предану кукурицу, жито, швинї и шицко що през рок зоз фамелию виховал и попредал, а за достати пенеж шицко нараховане покупел и пенежи потрошел.

Од теди нїгда вецей нє записовал на били мур у хліве же кельо потроши, похопюючи же пенеж ту же би ше го зарабяло и трошело, и за нїм нїгда нє становвало.

## И ДРУГИ ТАМ ШПЯ

У валале жили брат и його шестра. Брат ше оженел, мал свою фамелию и свою хижу. Шестра ше не одавала и не мала власну хижу, але жидлярела у єднай хижки на дворе прейг драги од свойого брата.

Дакеди школованих лїкарех не було вельо, а вона мала дар за лїкарство од малючка, та як самоука помагала людзом. За того що вона робела людзе гварели же ён врачарка. За ню як „врачарку“ шицки наоколо знали. През дзень людзе гу ней часто доходзели по рижну помоц. Вона людзом помогала, а за ёй помоц людзе ёй віше дацо подавали, та од того жила.

Цо вона през дзень роби шицки з околіска знали и були зоз ёй роботу задовольни. Ніхто о ней не знал, та ані ёй власни брат хтори бивал прейг драги, же гу ней през ноц приходзели рижни траваре хтори ёй приношели рижни трави зоз хторых справяла рижни мелеми, тей и масци.

У штред горуцкого лета, кед ёй брат вноци спал под конком, под комарніком, зачул як прейг драги пред хижу, дзе му шестра бивала, хтошка дурка до облака. Станул, вишол спод конка на капурку як прави хлоп, та ше озвал непознатому же чом лопоци до облака и ѿ ше надзера. Незнанец му одвітовал же ён путнік и же гледа за себе ноцнік. На тото ѿ чул, а же би охранел свою шестру,

незнанцови гварел же най ше склоні од того обисца, але най идзе на конец валала, думаюци на теметов, там дзе уж вельо людзох шпи, та най ше и вон там до рана випросци и одпочине, а нарано най предлужи далей. На тоти слова незнанец му одвитовал же и вон нездуга будзе спац на концу валала.

Ютредзень чловек шицким у обисцу приповедал же цо дожил прешлей ноци, а приповедка ше почала шириц и по валале. И наисце, о неполни два тижні, гоч ані не хоровал, бул однешени спац на конец валала гу шицким другим хтори там уж длugo спали.

Чи незнанец насправди знал покля будзе жиц, чи ше лем то так случайно случело, нігда ше не дозна.

## ЯВНА ХИЖА

Часто ше у народзе може чуц присловка „пришли часи же курче мудрейше од когута“. Розуми ше же ше ту у першим шоре дума на чловека, бо тераз млади людзе мудри и школовани. Але, не було више так.

Вельо койчого цо старши знали, од младих ше гнетка скривало и пред младима ше шицко не бешевовало. Млади часто не похопйовали велї слова цо старши медзи собу у шифрох бешеввали.

Єден син рано стапнул. Рихтаюци ше до школи гледал амрел, бо вонка ляло як зоз кабла. Гледал амрел, але го не могол найсц. Опитал ше оцови же дзе ше амрел подзел. Оцец пред тим вечар бул у варошу, а мал зоз собу и амрел. Кед ше врацал дому диждж престал падац, на амрел забул, та го зохабел там дзе уж бул.

Син ше оцови қултурно опитал дзе амрел. Оцец ше вдерел по глави, та му одвитовал же го вчера вечар забул у явней хижи.

Так син пошол до школи по дижджу без амрела. Кед ше врацал дому зоз школи, як добри и послухни син жадал оца услужиц и зайсц по зохабени амрел. По улїци ше розпитовал дзе ше у ва-

рошу находзи явна хижка.

Накадзи вишол зоз школи стретнул ёдну бабочку та ше ёй опитал, як старшай и искусней, же чи можебуц нє зна дзе ше у варошу находзи явна хижка. Старенка бабочка на ньго скричала як го нє ганьба ёй старенкей таке дацо ше опитац и дала му позауха.

Зачудовани зоз бабочкову реакцию и поступком, стресол зоз главу и рушел далёй по варошу. Стретнул драгом пана, та ше и йому опитал же чи зна дзе ше у варошу находзи явна хижка. Кед пан похопел цо ше му чледнік питац, так го пляснул же чледнік истей хвильки шицки гвозди почитал.

Нє було му ясне прецо ше му то случує, та одлучел же ше вецей нікому нє будзе ніч питац. Було му жаль нє найсц амрел, та заш лем кед стретнул першого полицая, одлучел ше му исте опитац, думаюци же би полицай мушел знац дзе ше цо у варошу находзи, та и дзе tota явна хижка.

Кед ше полицайови опитал исте и тот похопел же цо ше му школяр питац, аж му и вон добре заліпел позауха.

Хлапец през плач и зоз слизами у очох прегварел: „Ша, я думал же ви мудри чловек, та ме голем ви як полицай упушице и повеце ми дзе ше у варошу находзи tota явна хижка“.

Полицай ше аж теди вилярмал на школяра зоз словами: „Будз щешліви же сом ци пре таке питане лем позауха дал, же сом ци нє угнул зоз корбачом по хрибце.“

Школярови нє було ясне прецо ше йому таке случує. Зоз горучку у ліцох и без амрела рушел дому.

Кед го оцец видзел на уходних дзверох зоз начерветима ліцами и ухами, почал ше шмеяц, та ше синови опитал же хто му так крашнє начервенел ліца и уха. Син одвітовал же му то од амрела хторого по варошу гледал, а заш лем пришол дому без нього, бо го шицки людзе шором по варошу пре вигварене слово явна хижка вигандровали и дали му позауха.

## ШТВАРТИ СИН

По законченей войни у держави погинул вельки процент жительства. Державни власци дали жительству на знане же хто ма у обисцу найменей штирох лёбо вецей синох за пристановиц, най их цо скорей оженя и подзеля им власни маєток на ровни часци. Родичи себе за хасноване можу зохабиц хижу зоз двором и заграду. Хтори родичи по то поконча и прияява власцом, достаню од держави националну пензию од хторей годни вижиц по шмерц, а синове най ше стараю коло маєтку и най стваряю нови численши фамелії же би ше утрата страценого людства у войни цо скорей надополнела.

Вибутнована вистка дошла и до оца фамелії хтори у обисцу ховал трох синох одроснутых за женідбу. Спрам обявеней оглашки фамелия нє сполньовала условие на националну пензию, хибел им у обисцу штварти син. Пре недостаток єдного сина же би их було штирме були смутни и розчаровани.

По двох, трох дньох оцец здобул шмелосци и озвал ше гу супруги же ей ма цошка важне повесц, кед му твардо обеца же ше нє будзе зоз нїм вадзиц и гнівац ше. Твардо му обещала же ше нє будзе зоз нїм вадзиц, анї же ше нє будзе гнівац. По обещунки ей виволал же далеко у єдним валале ма сина подобного іх сином хторого остатнї раз видзел кед мал два роки. Тераз кед зоз синами настало актуалне хто их у обисцу кельо ма, гварел ей же би пошол обисц сина и поволац го же би у обисцу бул штварти син.

Жена ше зоз нїм не вадзела, ал€ видзела добру нагоду за достац пензию, та го порихтала за далеку драгу. Скорей швітаня станул, пооблекал ше, та рушел на драгу до далекого валалу дзе ше находзел син зоз мацеру.

Кед ранши пацери дзвоніли, бул гет у хотаре и швидко крачал напредок. Кед прешол велї валали и сцигол до валалу дзе му ше находзел син, почал ше розпитовац. Чловек хторому ше опитал, гварел му же им праве вон идзе вочи. Кед ше стретли, оцец ше

перши озвал, гварел же хто є и опитал ше синови же чи вон, його син.

Швидко ше у бешеди зложели, а кед оцец сина поволал до свойого обисца, син гварел же му то нє може виполнїц прето же ше стара о хорей мацери у кочику, та мацер нє може зохабиц саму. Док бешедовали, син гварел же муши понагляц дому дац мацери полудзенок, та поволал и його же би ше при полудзенку и з мацеру о шицким подогваряли. Так и було. При полудзенку ше догварели же вон пойдзе зоз оцом до оцового дому як штварти син, та док оцец достанє националну пензию, а синови док зродзи жем хтору достанє од оца, теди ше вони двоме остараю и о хорей мацери.

Син по полудзенку попаковал свойо найнужнейше до зайди и рушел зоз оцом же би му бул штварти син. Драгом ше оцец вельо наприведал и нахвалел о своїх трох синох бетярох, яки маю красни дзивки зоз хторима их неодлуга пожені, кельо му синове маю пайташох и пайташки, же каждого вечара у нїх весело пре вельо дружтва пред обисцом.

У бешеди и драгу по хорей крачали швидко прешли и сцигли под валал кед почали дзвоніц вечерши пацери. Требало прейсц през валал и буду дома. Прекрачали цали валал и вошли до улічки дзе була оцова хижка. Хвильково ше так зацмелю же було цма як у гробе. Од велького шветла пред оцову хижу и гласного дружтва оцовых синох и їх пайташох и пайташкох нє було нічого.

Сцигли по оцову хижу дзе и капурка була замкнута. Оцец ше нашол у чуду прето же знал же капурку нїгда нє замикали. По-швидко нашол заардзавени ключ од капурки, одомкнул и вошли до двора дзе було тиж цихо и цма. Вошли и до приклєта дзе оцец по мену поволал синох же би их упознал зоз штвартим сином и їх братом. Синове ше анї нука нє озвали. На концу возбудзени и розчаровани, поволал супшугу хтора ше зоз заднєй хижки озвала смутно и поцихи, ягод кед би єй глас приходзел зоз самого гроба.

Запалел шветло и вошол до заднєй хижки гу жени и гербно єй представел приведзеного сина. Опитал ше єй дзе їх троме синове, же би им указал штвартого сина и їх брата, на цо му вона

одвітовала же як цо вон пошол по своого сина же би му у обисцу бул штварти, так и други оцове пришли по своїх синох.

Така ситуація ше случела кед оцови у обисцу хибел штварти син.

## ВЕЛЬКА ЗАВІСЦ

Хто поряднє ходзи до церкви зна казань о талантох хтори паноцец наказує каждого року. То нє лем наказованє зоз церкви, зоз таким ше може стретнуц и у кождодньовим живоце.

Жили у єдним валале двоме братняци хтори, сцели чи нє, єден од другого завищели, мушели ше стретац и комуніковац. Осифови оцец умар док бул легиньчик, старши шестри ше подавали, та остал у обисцу сам зоз мацеру. Лем цо наполнел осемнац роки надумал ше оженїц. Млода мала лем шеснац роки. Побрали ше. О рок ше нашло и дзецко, їх дзивочки Марча.

Осиф шицко могол и знал поробиц, як у обисцу, та так и на полю, та би им щесцу нє було конца, лем кед би ше му нагло и несподзвідано нє похорела жена Ганча, та неодлуга и умарла. Осиф на двацец єднен рок уж бул гдовец зоз малим дзецком.

На прежіте не патрел як на барз вельку трагедию, та ше неодлуга ознова оженел и преширйовал фамелию, обрабял жем, садзел капусту, ховал пчоли.

Цо и як Осиф роби и жиє, з далёка и спод ока патрел дальши братняк Михал зоз истого валалу, и завидзел як Осифови шицко ідзе од рук. Просто пукал од зависци.

Вжиме, кед вонка було жимно и шицко було завяте под шнігом, Осиф ані теди нє геверовал. У приклесце пошивал вешені при ораню потаргани штверци, же би були порихтани за ярні роботи з коњьми на полю.

Єдней жимскей соботи кед закончел зоз пошиваньем штверцох, уж поцме надумал пойсц до байбера ше обритвиц, дзе ходзел поряднє на штригане и бритвене, а плацел на рочним уровню зоз



житом, кукурицу лёбо иншим, по дагварки зоз байбером. Так ше Осиф, понеже сцел закончц зоз пошиваньем штверцох, на концу обавал же чи тераз пре тото нє запожнї до байбера. Але мал щесца, бо кед сцигол до байбера, братняк му бул на виберкох бо го байбер праве обритвел, а на шор чекали ище даскельме хлопи.

Михал видзел же Осиф зоз цмоти вошол до байбернї, а вон одходзел до цмоти. Пре тоту вельку зависц спрам Осифа, надумал го дочекац у цмоти, вимсциц ше му и престрашиц го док будзе исц дому, гоч нє знал анї сам прецо би то зробел.

Надумане и витворел. Вошол до першай крижней улічки и чекал. Кед чул кроачай у древених папучох, знал же то идзе Осиф. Зруцел зоз себе чежку бунду зошиту зоз нёштриганей овчай скори. Кед ше Осиф приблїжел, Михал вишол опрез нього и руцел му бунду на главу. Несподзвани Осиф ше пошліснул у шлізках древянкох и спаднул на зоз цеглох поскладану дражку. Михал го спаднутого побил преіг бунди по глави и цалим целу.

Понеже Осиф пре жиму тримал руки у кишенкох, а у ки-

шенки му од пошиваня штверцох остало шидло, вон зоз тим шидлом преджобнул и свою кишенку и бунду и того цо лежал на нім.

Кед тот цо лежал на Осифови почувствовал же є зоз чимшик оштрим наджобнути, зйойчал, нагло скочел и зоз бунду ше нагло страцел у цмей улїчки.

Осиф станул, у шнїгу нашол свою деревянки и пошол дому. Дома о тим приповедали даскельо днї, док ше не збуло инше нове, а о тим ше поступне и забуло.

Осиф би нїгда анї не дознал хто го то там вноци з бунду на жем зруцел, кед би му то братняк Михал сам не виволал зоз словами: „Е, брате мой, у мене горела велька зависц спрам тебе, та же бим ю загашел, надумал сом це там у цмоти престрашиц, але ты мене престрашел зоз оштрим щидлом, пре хторе сом мушел пойсц и до дохтора, и прележац цалу жиму.“

## КОГО ВИПРОВАДЗИМ, ПОЖИЧЕНЕ МИ НЕ ВРАЦІ

У фамелиї ше народзел хлапчик. Роснул здрави. Дзецинство му швидко прешло и постал красни легинь, та го оцец и оженел. Прешло можебуц рок, жена ше му нагло похорела и ище швидше умарла.

Од давен-давна, та и по тераз медзи народом панує присловка же перша жена чловекови дата од Бога небесного, а друга жена, кед же ше муши по други раз оженіц, дата од людзох, понеже гдовца жені цали валал и то найчастейше зоз гдовицу.

Так и з тей нагоди людзе гдовца оженіли. Нова пара жила длugo у злоги и любови. През заєдніцки живот и дзивку єдиніцу достали и одховали. Дожили же ю и одали и унучата достали.

Кед уж бул дідо и друга жена ше му тиж похорела. Не хоровала длugo, та пошвидко и умарла.

Дідо по хованю остал сам, а не знал себе анї увариц, анї ше орайбац, та ше надумал оженіц ознова, по треци раз.

Людзе за женідбу по треци раз гваря же треца жена до мал-



женства чловекови приходзи од дябла. Озда так гуторя и прето же чловек кед ше по треци раз оженї, же є при узретих рокох, та же ше старши чловек женї пре иншаки потреби и причини як кед є цалком млади.

Чул же у сущедним валале жиє гдовица, та ю надумал спитац. Позберал ше и истого вечара пошол бабу питац. На дідово спитоване баба длugo не роздумовала, ал€ ше пристала одац.

Дідо, ютредзень як ше баба пристала одац, пошол до валалскаго паноца повидомиц го и пописац их за винчане. Понеже були гдовец и гдовица нїяки им препреченя не стали на драги же би ше побрали и повинчали.

Паноцец, кед од діда чул новосц, а од хованя дїдовей покойней баби не прешло вельо, так дїдови гварел: „Бачи, вашей покойней ше у гробе анї ноги цалком не охладзели, а ви ше уж ознова надумали оженїц“. Заш лем их неодлуга повинчал.

Жили так дома дідо и баба. Коні дідо попредал, жем дал робиц споли, а вон сам, же би ше не шпотал коло баби, по цали

дзень шедзел на драже на лавочки и каждого хто преходзел койцо випитовал и дошпинтовал.

Так ше то случовало и кед дакеди коло його хижі по драже преходзело и ховане. У тедишні часі кед дахто у валале умар, по-кайнен ёден дзень и ёдну ноц лежало у труни вистарте дома у предней хижі „под греду“, а потым ше го зоз процесию провадзело на валалски теметов, до за нъго порихтаного гроба.

Док дідо так днями шедзел на драже, а понеже велім знал дзекеди и подваліц, та аж и уквіліц, дзепоєдни му на тото не оставали служни.

Дзекеди ше му знали опитац же кед є геверни и днями шедзи на драже, прецо вец не ходзи голем на хованя. Дідо на кожде, та и на таке питане мал порихтани одвит. Одвитовал же кед дакому дацо и пожичел, та обчековал же би ше му пожичене и врацело. Знал же му покойни, однешени у труни на теметов, не придзе на ховане и не враци му пожичене, та прето нікому не жадал ані жичац.

Преходзели роки, дідо віше меней шедзел на драже, та ёдного дня и йому дзвони шмерц оглашели. Ютредзень, у пополадньовых годзинах и того діда як и веліх скорей нъго на теметов велі випровадзали. Дзешка на пол драги ёден його сущед вишол зоз процесій и рушел на свою роботу.

Там го при дзверох чекали даскелью муштериї, та му гварели же го чекаю, та тераз и вон ту гу нім мушел присц, та не одпровадзи покойного по гроб, як тому шор. На тото им гварел „Ша людзе, я го випровадзел голем пол драги, а док я умрем вон мнє не випровадзи ані тельо кельо я тераз випровадзел його.“

## РЕЙТЕШИ ЗОЗ ПОСЦЕЛІ

У дакедишніх часох шицко иншак було як цо то тераз, коло шицкей роботи та так и коло тлачицбі.

Жито ше дакеди кошело зоз косу, потым ше одберало, вязало

до снопох, а вец снопи складало до крижох. Кед ше жито у снопох добре осушело, на древених кочох хтори цагали коні звожовало ше го дому. Дома ше чекало шор на машину, трешку, як и людзох хтори при машини робели.

За туту роботу требало велью людзох, єдни зоз брадла ношели снопи и кладли до машини, други витлачене жито у меҳох ношели на пойд, треци складали сламу до брадла, штварти ношели плеву до плевніка. Шицки були поєднани так же у того газди дзе ше тлачело, там мали и костиране.

Же би ше теліх роботнікох у єдним обисцу и накармело, гу газдині була поєднана ище єдна жена хтора знала и сцела помогнуц варииц. Док ше полудзенок варел, кухарка сцагла парток зоз стола, але видзела же стол справени зоз дескох викресаних лем зоз шекеру. Питала ше газдині як вона на таким неровним столе може цагац цесто за рейтешы.

Газдиня ей на тото одвитовала же вона рейтеши ані не разцагує на столе. Потим розсцелела посцель, порозруцовала перини и заглавки зоз посцелі, та на керпару разпрестарту на сламнячи разпрестарла ткани руски парток.

Потим гварела кухарки „Пать, яке ту на керпари ровне, же ровнейше за цагане рейтешох не може буц. Я више ту разцагуєм цесто.“

Понеже гу тому пристава народна присловка „Вяж коня там, дзе ци газда розкаже,“ кухарка ше влапела до роботи.

На партку престартим на керпари, розцаговала цесто так як ей газдиня гварела. Кед рейтеши були упечени и полудзенок уварени, шицки роботніци хтори робели при машини, були поволаны пошедац гу столу полудньовац. Смачнє ше понаєдали. А вец ше сладзели зоз смачніма рейтешами.

Єдна хтора рейтеши ані не покоштовала була жена хтора цагала и пекла рейтешы. Людзе барз хвалеи добру руску лакотку, а вона була цихо.

После одредзеного часу дознало ше чом кухарка не єдла рейтеша. Приповедала по валале же ані не покоштовала тото що

другим пекла, бо ше ёй аж гадзело кед подумала же вона през дзень розцаговала цесто там дзе газда и газдиня вноци спали и хто зна цо ишце нарабяли.

## ЯК ВИЗНАЦ ХТО КРАДОШ?

Кедиш давно зявел ше у валал€ крадош. Краднул шицко цо му спадло под рук, шицко му требало. Вше краднул през дзень у празних обисцох, дзе пред тим випровадзел газдох зоз обисца. Людзе у валал€ ше знємірели и бали за чежко заробени пенеж, прето же вше були покраднуги обисца хтори дзень-два пред тим як цо су покраднуги предали дацо вреднейшэ зоз обисца, як яловче, гаче лёбо викарменого шудова.

Тот хтори по валал€ окрадал бул добре упуцени же кеди хто и цо у валал€ предал. Окрем пенежку краднул облечиво, ткани партки, плахитки и подобне цо ше му уж у датим часу попачело.



Нашо предки мали звикнуце пенежки одкладац до орманох, до святочного облечива и под заглавки у запосцеленых посцельох, прето крадош пенежки найчастейше глелал, та и находзел на спомнутых местах. До хижох уходзел през замкнуты дзвери, на способ же зоз собу мал деску даскельо пальцы длугшу як цо були широки удзверя. Зоз деску розважел удзверя до мура зоз набиваней глени и валькох до хторих ше удзверя дало розшириц келью требало же би ше дзвери отворели. Вошол нука и гледал наздавану громадку пенежку. Кед нашол пенеж, зоз хижи виходзел на исти способ як и вошол. Вишол през отворени дзвери, до розширених удзверийох за собу дзвери завар и на остатку вибил деску зоз розширених удзверийох. Удзверя ше зишли и зужели, а дзвери остали замкнуты яки були и пред тим як их отверал.

Покраднути кед пришли дому ніч нє обачели, дакеди аж и по находитцу нєдзелю кед ше пошли гу орману у предней хижи преблескац на одход до Служби Божей. Кед отворели орман, аж теди обачели же им у ормане хиби нова, за до церкви кошуля лёбо хустка, лёбо нови руски парток хтори газдиня надумала през нєдзелю престрец на стол. Дзекеди зоз ормана хибели аж и дзечински крижми.

Крижма було платно хторе кума куповала кумчецу пред кресценем, же би ше дзецко у тим покресцело. По кресцинох велі родичи платно у ормане чували як свойофайтову памятку своему дзецку на кресцене, як памятку на некаждоднёви дзень у його живоце.

Крадза ше случела у кратким периодзе у даскеліх обисцох у валале, та ше людзе знемирели, нє знали цо робиц. Младым требало пойсц робиц на полью, а на полю роздумовали же док пойду дому чи найду шицко у порядку, чи можебуц и вони нє найду окраднуте обисце.

Баби, гдовици хтори жили сами, а були окраднуты, обавали ше пойсц и до церкви, же чи их скаранік нє провадзи и ознова исте пороби.

Хтори нє були покраднуты нє жадали так прейсц, та ше и

вони бали од крадоша. У медзичаше ше зявели индиций же хто тото могол поробиц, але ше ніч не могло направиц без доказох.

Знемирени баби ше наостатку догварели же им не остава ніч друге лем позберац ше кажди вечар у ёдней з ніх и модлелі ше Богови небесному же би цали валал очувал од безочного крадоша, а крадошови же би дал заслужену кару!

Нігда ше точно не дознало же хто то по валаде окрадал людзок. Баби хтори вечарами модлели дзевятніцу же би ше визнало хто крадош, були твардо прешвечени же добру ствар поробели, прето же ше хлопа, на хторого сумняли же краднул по валале, пекла совисц, а не мал шмелосци присц явно припознац же то вон. Неодлуга як ше баби модлели, скочел до жимнога Дунаю дзе ше и задавел. Баби до доброго дїла були цалком прешвечени, гоч нігда урядово не доказане же крадош по валале бул праве тот на хторого вони думали.

По його хованю, кед го нашли задавеного у Дунаю, у валале вецей не было крадзи. Баби були прешвечени же крадошовей кончини допринесло и ўх модлене дзевятніци же би ше правда дознала.

О тей подїї коло крадоша и бабох людзе у валале ёден час бешедовали покля на шор не пришли други нови подїї. Стари подїї, та и крадзи зоз часом позабувани. Од теди шицки тедишні, а и велі познейши баби поховани, а и тедишні крадзи у ўх памяткох пошли зоз німа до вичносци.

## КЕНГУРОВО МЕСО

Шицки хтори го од малючка познали, знали го як барз любопитлівого. Вше ше любел велью випитовац. Цо тото? А цо гевто? Зач тото служи? А чом е таке? А прецо гевто иншаке?

Роки преходзели, зоз любопитлівосцу и одроснул, та сцигол и до штреднёй школи учыц ше за тарговца. Ходзаци до тарговецкай школи, ходзел и на практичну наставу.

На практичесну обуку любел ходзиц прето же го тарговецке

поволан€ прицаговало и цикавело. На пракси паковал овоц и жел€н€ву, та таке попаковане и вимеране виношнел и складал у дутяну на полїчки. Кед при пакованю овоци н€ було роботи, а у месарнї требало помогнуць при пакованю и мераню швижкого меса, поволали го же би им помогнул.

И дома вельо раз робел и помагал коло меса, понеже му оцец голем два раз до рока правел забивачку, за Кирбай и за Крачун. Работа коло швижкого меса му не була непозната. Паковал до мешкох рижни файти меса, од фалаткох похребцини прейг по круткох и печинкох, та и ратички. Цешел ше же зна робиц туту роботу и як му то крашн€ идзе, та го старши хвал€ли.

Пришол шор и на мех полни зоз йому н€познатим месом. Як и вше любопитлїви, опитал ше месарови же од якей животинї месо у праве начатим меху. Месар бул вше порихтани на франту, та му одвітовал же у меху месо од кенгура.

Попатрел на месара зоз н€верлївосцу, бо таку файту меса кед дома клали прашата, ярчата, кури и заяци н€ видзел, ал€ мушел вериц же то так як месар гуторел.

Попаковал вон тото, як месар гварел, кенгурово месо, вимерал кажду тацночку окреме, одн€сол го и поскладал до предавальнї. Пришол час за пойсц дому, та пошол дому.

Ютредзень кед пришол до школи, пошол и до дутяну купиц оловранти. Пре превельку любопитлївосць и жажду же би коштовал кенгурово месо, окрем оловрантох до кошарки положел и єден менши пакецик того меса.

Кед пришол дому, родичи му були на полю ламац кукурицу, а требало му понапавац и накармиц смиядни и гладни статок у хлїве, швинї у оборе, кури, качки и гуски хтори го смиядни чекали на дворе. Скорей шицкого розкладол огень же би ше док робел по дворе, уварело кенгурово месо док родичи н€ приду зоз поля. По вонку робел и з часу на час находзел гу шпоргету накласць на огень и до меса доляц води хтора виварла. Цо ше служей варело, тото кенгурово месо було вше твардейше и нїяк же би ше уварело. Уж ше и слунко почало скривац на горизонту и родичи лем цо н€

пришли зоз полним прикочом кукурици зоз поля, а месо ище вше тварде, та тварде.

Злекнул ше цо му поведза родичи, та надумал кенгурово месо хторе ше нє сцело увариц винесц на драгу и шпуриц го цо далей од хижи. Здумане и поробел, а о поробеним родичом нїч нє гуторел.

Док бул ище мали, оцец му даскелью роки робел у месарнї. Вецей раз дома приповедал же як на роботи правели шкембичи. Син ше му вельо раз кед пришла на шор бешеда о шкембичох знал опитац же чом и дома нє направи шкембичи, же би их по-коштовал, а оцец му одвитовал же их дома нє може направиц прето же ше их прави зоз кравових жалудкох хтори дома нє маю.

По вельо рокох после спомнүтей бешеди и вецей раз споминаня шкембичох, месарови предали буячка. Кед буячка нагнали до прикоча, оцец ше месарови опитал же цо робя зоз буячима жалудками. Месар зачудовано попатрел на оца и одвитовал же буячи жалудки руцаю. Оцец ше вец месарови опитал же чи им може дац буячи жалудок од праве купеного буяка. Потолковал му же би сцел указац синови як ше приготовюю шкембичи зоз буячого жалудка, же би их син по перши раз и коштовал. Месар обещал же пове роботнїкови най жалудок з буяка нє руца и же их жалудок будзе порихтани чекац.

Ютредзень роботнїк им дал цали розрезани и випущени буячи жалудок запаковани до меха. Кед го принесли дому оцец жалудок висипал зоз меха и одрезал єден фалат. Очисцел го и почал рихтац за єдзене. Син ше зоз любопитлївосцу припагтал и у єдней хвильки препознал випатрунок меса у оцовых рукох, похопюющи же зоз таким месом бул кедишик давно спреведнути.

Истей хвильки, кус поганьбени, оцови и мацери виприповедал як бул дакеди ище як школляр спреведнути праве зоз таким месом. Родичом виприповедал як му на пракси як любопитлївому гварели же то кенгурово месо и же як школляр верел цо му старши гуторели, та гоч го и спреведли, вон нє знал же бул спреведнути.

## РОЗВАЛЯНИ ХОТАРСКИ САЛАШИ

Кед ше дзецим хтори тераз одрастаю спомнє салаш анії не знаю цо то, прето же по нੱшкайши час шицки хотарски салаши порозберани и поваляни. Старши людзе вельо паметаю зоз прешлосци, та и салаши хторих ище було по хотаре, гоч векшина з нїх уж були руїни.

Дакеди ше у валале на яр одкупйовало шлімаки зоз хижку, а найчастейше их збериали основношколски дзеци, хтори ше цешели кед за предани шлімаки заробели кущичко пенежки. Окрем дзецих, и старши у валале хтори мали надосць шлебодного часу и дзеки ставали додня рано и под час роси збериали шлімаки по заградох, виніцох, багренкох и других шипрагох, та так и на остаткох валалских салашох. Людзом хтори були дзеци кед ше у хотаре салаши розберало, салаши остали у памятки як розваляніска дзе на збериали найвецей шлімаки.



Хотар ше пресцера доокола валалу и валанчан€ през роки каждой часци дали народне meno. Бешедуюци медзи собу и споминаюци часци хотара, людзе по споминаню поваляних салашох знали кадзи ше спомнuta часц хотара находзи. Ширцом по хотаре дзе ше салаши находзели, людзе ше по презвиску газди орентовали хтора часц хотара спомнuta у бешеди.

У Петровцох ше ище віше у бешеди споминаю назви салашох, гоч су розваляни и по нїх ше оре и шес. Спомнїме Сопков салаш, Надьордьов салаш, вец Данков, Шпиров, Сивчов и велї други.

Салаши угловним були мали и находзели ше на малей поверхносци власней жеми. Бул у хотаре и даєден вельки салаш, як людзе знали повесц, спахийски лёбо пански салаш. Власнїким були панове хтори коло салашу у фалаце мали на стотки ланци жеми. Розуми ше же телю жем не могли сами обробиц, та на салашу мали и слугох и кочияшох хтори там зоз своїма фамеліями и жили. Газда бивал у главнїй хижї салаша, а за стаємних кочияшох и слугох були у истим дворе збудовані квартелї, дзе даєдни дакеди и цалого живота жили, бо власну хижу не мали.

Єден члєднїк збираюци шлїмаки по хотаре, запаметал дзе ше у гонох находза и вельки орехи. Вещенї, кед по валал€ орехи опадовали, було логичне же и орехи по хотаре узрети. Не мал мудрейшой роботи, та рушел пешо до хотару зоз зайдичками поопатрац чи орехи зродзели и узрели, же би под нїма дацо назберал.

Хто мал назберано велью ореха на пойдзе, през жиму ше их на пияцу могло драго попредац. Окрем же под хотарски орехи мало хто находит зберац плоди, вони знали мац и мегку лупу, та ше лёгко розбивали и чисцели. Мегки були прето же их по хотаре найчастейше садзели врани. Врана шедала на конар ореха и вибераала орехи лём зоз древа дзе орехи мали мегку лупу хтору могла лёгко зоз джубком розджубнуц и поесц орехово ядро, лёбо свойо потомки у гнїздзе зоз ядром накармиц. Врани часто у джубку ношли орехи далёко од стебла по гнїздо гу своїм чадом, а у медзи-чаще часто мали потребу и згравчац. Кед згравчали, джубок розтворели, орех им зоз джубка випаднул и дзе спаднул з часом

вироснул млади орешок зоз мегку лупу.

Так тот челеднік ходзаци по хотаре, под кождым орехом по-зберал орешкі. Досц далёко у гонох обачел ище два вельки орехово коруни. Подумал же гевти два орехи далёко од валалу, можебуц под німа орешкі не позберани, та кед гу нім пойдзе можебуц швидкю наполні мешкі. Крочай по крочай, сцигол под орехи хтори му випатрали далеко. Не спреведнул ше. Жем под орехами була закрита зоз велькима здравима орехами зоз мегку лупу, та швидкю понаполньовал празни мешкі.

То не було шицко цо там видзел. Збераюци орешкі наишол и на два прави-правучки гроби зоз красними стародавними каменіми памятніками. Не знал чи ше баржей несподзивал, чи престрашел кед наштред хотара видзел гроби зоз памятніками на хто-рих ше крашнє могло прочитац мено и презвиско покойного и рок народзеня и упокоеня.

Пограбал зайдички полни зоз орешкіми и попонагляя дому. Дома пробовал родичом виприповедац цо у хотаре видзел. Родичи були як и велью раз пред тим уробени и у своїх бригох, та го ані не вислухали.

Неодлуга пошол до баби и почал ей приповедац о тим цо у хотаре видзел. Баба го вислухала и потолковала му цо знала о гробох у хотаре, а знала надосц.

Перше цо му гварела, же там бул дакеди вельки пански Пауновичов салаш. На тим вельким салашу окрем газдох, фамелії Паунович, жили и велі його слугове, кочияше и наднічаре зоз фамеляміи у помоцних будинкох у дворе, бо свойо власни хижі не мали. Окрем того же там людзе робели и жили од прелятого зною свойого за свойого газду, дзепоєдни газдове през жимски дні на салаш приводзели и писмених младих людзох же би учели читац, писац и раховац іх дзеци и дзеци своїх слугох. Понеже ше тото так окончовало роками, през тоти час людзе єдноставно и старели и там умерали. Салаші були порозруцани нашироко по хотаре, та велі своїх покойных, кед пришол на тото шор, там и ховали, обок на меджу дзе гроб найменей завадзал. На гроб ше положело дре-

вени криж и од гліни направело грунок и гроб там бул покля дрэвени криж не препаднул и на гроб и покойного ше не забуло, та ше там жем ознова орала и обрабяла. Ридко було же, як у тим слушаю, дахто направел камени памятнік, а дзекеди попри нього посадзел и даяке древо, як цо ту були посадзены орехи.

Баба унукови гуторела же кед би не було так, кед би ше на гроби дзе людзе похованы з часом не забувало, келью людзох од наставаня швета по нешка жило и поумерало на жемовей кулі, цала жемова куля була би ёден вельки теметов.

## ОД ЄДНОГО ЄДЗЕНЯ СОМ СЦЕКОЛ, А НА ИСТЕ СОМ НАТРАФЕЛ

Кед ше нашо предки зоз горніх крайох тадзи приселели, намагали ше ту жиц подобне як цо и там жили.

И ту жили у валалох, звичайно чистых руских, у вецейчислених и вецейгенерацыйных фамелійох.

Окрем того же ведно жили, по приповедкох наших старих, по Другу шветову войну дзепоєдни окрем того же ведно жили, дзекеди и за столом зоз велькай миски шицкі ведно и ёдли, бо мац танёры за каждого за ніх теди бул правдиви луксуз.

Велька пременка настала по Другей шветовей войни, кед ше по варошох почали будовац и шириц вельки фабрики, такволани комбинати. У тот час и велі Руснаци подоставали роботу у тих комбинатах, та ше и велі з ніх до варошу тирвацо попресельовали.

Од ніх кажди зоз валалом, а дзепоєдни и по нешка не потаргали вязи, лем же ше им у варошу пременёли способ и культура живота.

Док нашо людзе шицкі жили на валале мушели слухац главу фамелії и тому ше прилагодзовац же би як заєдніца обстали.

У варошу кажда єдинка доставала свой заробени пенеж зоз хторим розполагала и вше меней завищела од дакого другого, та так и о костираню. Там у варошу ше за готови пенеж заробени у комбінату куповало пожадане, тото би ше веџ поєдло, а за друге би ше гуторело же ше нє люби єсц и готове.

Раз так на школски розпуст родичи зоз варошу пущели сина до валалу, до досц старшой шестринїци. Вона уж мала свой дзези, кущик младших од нього, та ше вон там з нїма по цали дзень бавел, а вона веџ могла шлебоднейше окончовац свою каж-додньову роботу.

Вон там пребувал и дзень и ноц, там у нїх и ёдол и спал. Раз кед видзел цо ше за полудзенок рихта, гварел шестринїци, хтору волал нино, же пойдзе дакус до другей нини у валале, наздаваюци ше иншакому, лепшому полудзенку.

Кед там сцигол и кед пришол час полудзенку, поволали го гу столу. Кед шеднул за стол и видзел цо на столе було порихтане, здихнул и гласно прекоментаровал „Од ёдного сом сцекол цо нє любим єсц, а ту сом натрафел на таке исте.“

Тото таке дзекеди чули и видзели и дзепоєдни валалски дзези, дзе людзе вше частейше жили самостойно у парох зоз своїма дзецми у власней хижки и обовязно уж кажде ёдло зоз свогого танера. Кед госци поодходзели дому до варошу, дзепоєдни валалски родичи мали бриги зоз своїма дзецми бо ше почали справовац и розмазовац як и гевти зоз варошу.

Ту веџ родичи пришли на спокусу, та хтори ше веџ ту як знашли. Дзепоєдни мацери, сануюци свой дзези, опитали би ше им же „Дзецко мойо цо биш ёдло, же би ци мама порихтала“, по-готов там дзе на тото оцец бул цихо, веџ би то так рушело наспак, на розмазовац як у варошу.

Було и таки фамелій дзе на тото оцец дзвигнул свой глас и гварел своїй жени и дзецку же тото так нє може и же най є тото цо на столе лебо най чека находитцае ёдзен€.

Там дзе родичи були упарты у вихову дзецох на свой традицийни способ, тоти дзези, так и їх потомки ище и нєшкa почi-

тую дакедишнї чесни и людски вредносци, и людзе на нїх зоз почитованьем патра.

За гевтих цо выбрали дакус иншаку драгу у вихову, справованю, култури, облеканю и иншим, велью раз ше знало споза хрибта чуз з боку їх сущедох, родзини и познатих рижни нєкрасни коментари.

## **КАРБУРАТОР**

У авту ше пред ресторан привезли муж и жена. Ресторан ше находзел на барз красним месце у природи и коло нього цекла мирна рика.

Вишли зоз авта и вошли до ресторану. Бешедліви чловек нєпрерывно цошка бешедовал. Жена не слухаюци його бешеду и патраци през облак наглас коментаровала же як ше карбуратор на ўх авту полні зоз воду.

Чловек спочатку не обращал повагу на ёй бешеду, а вона то нєпрерывно повторйовала. Йому ёй бешеда допил, а та ёй упрекосно одповедол: „Яки то тераз ту глупосци приповедаш! Ты ані не знаш цо карбуратор, як випатра и дзе ше находзи на авту! Як вец можеш знац же ше хвильково ище и полні зоз воду?

На тото му вона увредзено одповедла: „Я гоч и не знам же цо то карбуратор, як вон випатра и дзе є на авту змесцени, ал€ близвно знам же є полни з воду. Випатра же ши авто кед зоз нього вишли добре не загамовал, бо ше сам помали з брешка спущел до рики дзе ше зачирює до води. Так же кед нам ше цали авто до рики зачири, вец и карбуратор у нім сигурно не остане сухи.“

## **ШОРИ КУКУРИЦІ**

Двоме валалчане були сущедове у хотаре, єден коло другого мали жем. Єден бул старши, а други досц младши од первого. Як



сушедове нігда не мали ніяки бриги и проблеми медзи собу, були вше добри сушедове.

Преходзели роки и раз тот старши вешеній поорал свою жем, а по яр так ше случело же го Бог поволал же би орал небесни пространства, та пошол там. Тоту жем хтора ту осталася нашлідзел його син, та вяри шеднул на трактор и пошол поробиц жем хтору нашлідзел. Обробел вон там жем, потанюрал, подерлял и посадзел кукурицу.

Тото исте поробел и його сушед хтори бул досц младши од його оца, а тельо старши од нього.

Прешло часу тельо кельбо було потребне же би кукурица зышла, та тот цо тераз бул старши сушед пошол обисц полью же би видзел цо и як там посходзело. Кукурица крашнє посходзела и єдному и другому. Розлика була лем у тим же йому шори кукурици були прости од єдного дильова по други, а младшому сушедови шори кукурици були таки як цо людзе гваря „таки як кед ше вол драгом пошика“.

Таки сушедово повикривяни шори на полю цали час ше круцели по глави старшому сушедови, та кед у валале стретнул младого сушеда гварел му так: „Е, мой сушед, бул ти на полю поопатрац як посходзела кукурица?“

Сушед му як зоз пушки одвитовал же нє и гу тому гварел: „Мойо було же бим ю посадзел, а на ней же би росла и по ёшень зродзела“.

На тото сушед тому младому гуторел же най идзе на полью же би видзел же яки його прости шори, а яки того повикривяни и як то там нїнач нє здабе.

Млади сушед ше и на тото нє дал звесц зоз його власней задумки и власней драги, та сушедови и на тото знал цо одповесц: „Е, сушед мой, увидзиши ти на ёшень хто будзе мац вецей кукурици, а то сигурно же будзем я, прето же твойо прости шори од дильова по дильов, а у хотару сигурно же буду кратши од моїх повикривяних, та розуми ше же у таких повикривяных и длягших шорох будзе вецей кукурици як у твоїх простих и кратших.“

# III

## И ПЕТРОВЦІ ДАКЕДИ МАЛИ ВОДИЦУ

Од малючка як научел ходзиц и дорастал, млади че-лєднік вше ше волел дружиц зоз старшима як зоз парняками, прето же од старших вецей чул и научел як од парнякох.

Окреме му було цикаво бешедовац зоз бабами, прето же любел слухац приповедки як ше дакеди у валале жило и як дакеди було, а баби вельо зоз прешлосци запаметали.

На треци дзень Русадльох, кед дзепоєдни парохияне з валалу зоз парохом пошли на паломніцтво до Марійового святыліща до Водици, вожел ше по валале на бицигли.

Врацаюци ше дому преходзел коло баби Магочовей, хтора як и по други раз шедзела на лавочки на драже. Станул зоз бициглу и озвал ше гу ней и шеднул на лавочку. Була смутна и незацикавена за бешеду. Було ей жаль же є хора и стара, та прето не могла пойсц до Водици, дзе вше барз любела одходзиц.

На бабову бешеду че-лєднік ше ей любопитліво опитал, же цо то водица, як настава, и прецо ей у Петровцох нет.

Баба ше на поставени питаня дакус розрушала и почала му



толковац же то невелька церквочка лёбо каплічка хтору людзе будую на своім маєтку лёбо обок нього, як подзековане Господу Богу за достати дари од нього. Приповедала му же ше таке звичайно збува после упечаткового сна, дзе ше вошнє одредзеней особи зяви свята особа и у сну нагаднє же ше на одредзеним месце находзи жридло живей води и же попри жридла треба вибудовац каплічку.

Було и таке же ше дакому, а то звичайно дзецом, зявел ангел Господні лёбо Мац Божа и побешедовала зоз німа, и на памятку на чудесне зявене жителю валалу збудовали каплічку. У каплічки ше вше истого дня у року на імени дзень святого, служело Службу Божу на хтору прихолзело велько людзох, хторых ше наволую паломніки. Попри тей бешеди баба доложела же и у нашим окруженю ест водици. Єдна од ніх у Вуковаре, у Адици на Добрей води.

Слухаюци бабу, здогаднул ше и сам же раз случайно нашол на Службу Божу хтору паноцове зоз паломніками служели у каплічки Святого Прокопия при Дубрави. Даcus ше по богослужению розпитал, та дознал же каплічку на Дубрави збудовал богач Панович, хтори дакеди мал велько жеми медзи Вуковаром и Петровцами и у хторого велі Руснаци зарабляли свой хлеб.

Баба ше здогадла и Маринскай водици хтора ше находзи недалеко од Петровцох, у маринским хотаре, коло потоку Бродянка. У Маринскай водици ше богослуженя отримую штредком августа кожного року. Праве у тей каплічки на Маринскай водици велі на чудотворни способ повизздравивали и позохабяли карагулі и подохдзели дому без ніх. Карагулі у каплічки ище вше исную як свидоцтво чудотворного визздравеня.

Думал же бешеда зоз бабу закончена та сцел рушиц дому, але баба предлужела зоз бешеду.

Бешедовала же давно кед була дзецко, слухала од своїх старших же и Петровци мали свою водицу. Спрам приповедки, водицова каплічка була збудована у Долу. Вона ю не памета, але памета же кед як дзецко тамаль преходзела, же на месце дзе була водица видзела громаду жовтей гліни, хтора була як остаток од набиваней

каплічки. Громада гліни зоз часом щезла, понеже з гліни худобни людзе з Долу правели вальки. При каплічки не було жридло лябо студзенка як при других каплічкох. Жридло ше находзело прейг драги хтора переходзи през Дол гу хотару. Над жридлом дакеди була велька верба хтора у медзичаше зрубана. Гоч ридко хто зна за жридло, и нєшкавода зоз нього шліжи и віше будзе шліжиц.

Одпитал ше од баби и попонаглял дому. Дома обул чижми и пошол превериц факти бабовей приповедки хтора му була барз цикава. Доказ о основаню каплічки не нашол, але жридло живей води хтора шліжи спод жеми, зароснуте зоз коровчом, нашол.

Зоз жридла чече вода, а дас сто метери од самого жридла уліва ше до потоку хтори чече през Дол, а поток ше вец уліва до Бродянки, Бродянка ше уліва до Вуки, Вука до Дунаю...

## ЯК ЗДРАВКАЦ ПАНОЦОВИ

Лёжаци у шпитальскай хижі, коло Здравка переходзели рижні особи и кажде му з ніх даяк поздравкал. Кажде на свой способ, зависно од звікнуца. Тото здравкане го здогадло на подію зоз його младосци, кед ше учел и звиковал як жиц и прежиц єдини живот на жеми.

З єдней нагоди кед бул легнь, стал пред церкву скорей Служби Божей и бул нєдалеко од паноца. Преходзаци коло ніх на бициглох, троме хлапчикове им поздравкали „Здраво“. Шицки хтори стали пред церкву так хлапчиком и од'здравкали.

Вон услухнул як им од'здравка паноцец на таке их здравкане. Паноцец им тиж од'здравкал „Здраво“. Можебуц би тото и не було ніч чудне кед би Здравко ище як хлапец и сам не дожил цошка подобне, а заш лем цалком іншаке.

Хто зна по хтори раз през школски одпочивок бул у Міклошевцох у єдиного діда хторого паметал. Вон му ані не бул дідо, але мацеров дідо, а його прадідо. Бул то час после Трокральох лябо Богоявління, кед паноцец ходзи по валале швециц обисца.



Пришло на шор швецене и дідового обисца. По одшпиваним тропаре „Во Йорданї“, вимодленей молитви и пошвецданя обисца зоз пошвецену воду, паноцец ше кущичко затримал у приємней бешеди зоз дідом. Дідо за свой час бул школована и вше за бешеду порихтана особа. Зздравко и баба шедзели з німа, але ше им не мишиали до бешеди.

После розгварки зоз дідом, паноцец ше з даскеліма словами озвал и гу Зздравкови, понеже ше дідо похвалел же якого ма уж велького праунука. Паноцец му подаровал красни обращик, а вон бул пре дарунок прещешліви.

Кед истого року пошол до діда на лётни одпочивок, днями ше бавел на драже зоз сущедними хлапцами. Внедзелю по полуудзенку пожадал пойсц и до нини Ганї, власней шестри покойного діда, оцового оца, хтора жила на другим концу валала. Дідо го пушчел под условийом же би ше врацел скорей цмоти.

Як така челядз од ёденац, дванац роки, ишол по дражки подрингуюци и копаюци до каменча хтори ше нашли пред нім. Кед бул пред парохию, обачел же у церковнай капурки хтошка стой. Неодлуга препознал же то його стари знанец, паноцец хтори вжиме

пошвецал хижу у дїда. Кед ше приблїжел, гласно поздравкал „Добри дзень, паноцец“. На його зздравкан€ пеноцец одврацел „Szervusz“. Прешол коло паноца н€сподзивани зоз паноцовым од'здравканьом, та у хвильки подумал „Ша стари є, та ше забунел“. Зоз такима думкамі сцигол до нині Ганї.

Нина Ганя була приємна жена и крашн€ го дочекала. Понукла го зоз грубима рейтешамі зоз маком, орехами и хлебичком. На остатку начала и вельку گерегу яки у Миклошевцох през лето було у каждے загради. Потим опатрали стари пожовкнути фотографії, гу тому му указала и штучни оквицени кризбан у предн€й хижі. Кризбан у ней бул вше оквицени, та и през л€то, та таки оквицени чекал идуци Крачун. Предвечаром, скорей змерканя ше одпитал од нині Ганї и рушел назад до дїда.

З руками у кишенкох, кроچай по кроچай, ознова сцигол пред церкву. Преходзаци коло церкви ознова наишол на паноца у капурки, як кед би ше отамадз анї н€ рушел док вон бул у нині Ганї. Ознова му гласно поздравкал: „Добри вечар, паноцец“. Паноцец йому ознова од'здравкал „Szervusz“. Подумал у себе же зоз паноцом насправди цошка н€ у шоре, та л€дво чекал сцигнуц до дїда и шицко му виприповедац.

Кед сцигол до дїда, такой зоз дзверох започал: „Задумайце дїду, нешка сом стретнул паноца и два раз сом му ясно и гласно по руски поздравкал, а вон мн€ на обидва заводи од'здравкал по Мадярски. Що то за робота зоз паноцом?“

„Як ши му то точно поздравкал“, опитал ше му дїдо, нїч н€ похоплююци.

„Ша так дїду, пополадню сом паноцово поздравкал „Добри дзень, паноцец“, а паноцец мн€ „Szervusz“. Тераз вечар сом гласно и ясно поздравкал „Добри вечар, паноцец“, а паноцец ознова од'здравкал по мадярски „Szervusz“.“

Дїдо ше на унуково слова гласно нашмеял и одвітовал: „Видзиш, ти мал паноцово поздравкац н€ лем по руски, ал€ и по християнски „Слава Ісусу Христу“, та би ци и паноцец одвітовал по нашим „Навики слава““. И н€ лем паноцово, ал€ и шицким нашим

людзом кед поздравкаш „Слава Исусу Христу“ нігда не погришиш.“ Порадзел дідо Здравка, хтори то за цали живот запаметал.

## КРЕСНА МАЦ

Дакеди худоба була велька и требало велью и чежко робиц же би ше прекармелю фамелию, та заш лем велі фамелий мали по велью дзеци. Младей пари ше народзело перше дзецко, дзивче. Неодлуга друге, та знова дзивче. Родичи мали вельке жадане же би и сина у обисцу мали, та мали и треце дзецко, та знова дзивче. Сцигли у живоце и по осме дзецко. Кед ше осме, та знова дзивче народзело, требало по осми раз поволац куму, лёбо як ше теди гварело кресну мацер, на дагварку же би ше и тото дзецко покресцело.

У тедишні часі гоч родичи мали велью дзеци, часто ше слуховало же од тих веліх дзецох лем даскелью од ніх дожило перши рок. Пре вельку смертельносц малих дзецох родичи понагляли зоз кресценем дзецка, кед би дзецко, не дай Боже, пошвидко по народзеню умарло, же би не умарло непокресцене. Так ше збуло и у тей фамелії.

По народзеню дзецка, хторе ше дома народзело, послана вистка до куми – кресней мацери, же ше нове дзецко у фамелій народзело. Кресна мац знала же кресцене новонародзеного дзецка треба цо скорей покончиц, гнётка и о дзень, два. Так було и з тей нагоди.

Кресна мац мала обовязку дагвариц ше зоз паноцом и родичами, и одношела дзецко до церкви покресциц. Кед дзецко було покресцене, дзецку требало уписац и кресне meno. Спомнунте робела кресна мац у дагварки зоз родичами, а дзекеди и самоинициятывно, ша прецо же ё кресна мац. Кед паноцец свойю коло кресцения покончел, остало до матрикулох уписац дзецково meno и шицко було готове. Кед ше паноцец з тей нагоди кресней мацери опитал же яке meno до кніжки най упише, вона як зоз пушки од-

витовал же ёй меню будзе Олга, та тото меню и уписане.

По приходу дому зоз кресцень дзецко придане мацери, а куму и ище дакого хто ше у обисцу нашол чекал смачни, окреме за кресцини уварени полудзенок. По полудзенку ше порозходзели кожде до свойого дому. Кед ше шицкі порозходзели, и родичи сами зоз своїма дзецми остали, тэди ше ёдно од родичнох здогадло же кума пошла дому, а же ше ёй не питали яке дзецку дала меню. Друге од родичнох доложело же най лем дзецко будзе живе и здраве, а за меню ше опытаю куми док ше перши раз зоз ню стретню.

Так и було, та кума, зачудована же им не гварела меню по-кресценого дзецка, так гварела: „Ша ви Олгу дома маце“. Родичи ше на ёй слова зачудовано попатрели медзи собу, та куми гварели же дома уж маю ёдно дзивче хторе ше вола Олга. Кума ше не дала збуніц, та одвітовала на пригварку: „Ша, цоже вецка, мнє ше таке меню попачело, та“.

Родичи сцисли зоз плечамі, а кед пришли дому свою другу Олгу зоз меном Феброна наволали. Мала Олга як Феброна росла.

Тэди дзивчата звичайно не ходзели до школы, а и особні карти жени ридко хтора мала. Кед би даєдна особну карточку и мала, ридко би ю дакому и указовала, та ніхто и не знал же их Феброні праве меню Олга.

Прежила вона цали свой живот як Феброна и аж на концу тужемскага живота, кед ёй на теметове, на древеним крижу и каменим памятніку под слику було віписане меню Олга, преходзаци коло гроба людзе коментаровали же ю вони, док була жива лем под меном Феброна познали, а о мену Олга аж тераз после хованя дознали.

## ПОСНЕ ШВЕТО

У дакедишніх часох дзеци ше іншак воспітаваю як нешка и учело ше их шора през цали рок, за кожди дзень у року як ше спрашовац и тото спрашоване требаю през цали рок поряднє от-

римовац.

Кед би ше им у живоце дацо вимкло и пошло по тим як тому нє бул шор, вецка би того за дакого од тедишнїх старих була трагедия. Так наприклад, у гевти часи єдно пейцрочне дзивче на Кирбай пополадню, по полудзенку вишло нє питаюци ше своїм родичом и пошло ше до сущеда гу сущедовим дзецим бавиц. Родичи мали надосць госцох та длugo нє обачели же дзивчэца нет дома. Кед то обачели, такой почали гледаць свойо дзивче. Гледали го прето же ше злекли же чи го нє украдли Цигане, хторых през кирбайски днї у валале віше було надосць, а таке ше у тедишнї часи часто случовало. Цигане украднути дзеци гонели же би по варошу жобрали и крадли за нїх.

Кед го нашли у сущеда як ше там спокойно бави зоз дзецими, одлєгчало им при шерцу же им дзивче нє украднute. Строгому оцови тово нє було досць. Гоч дзивче було ище віше мале, було му неправо же го вон нє воспитал так як цо його воспитали його родичи. А то було тово же дзивчэцу пред Кирбайом нє наказал як цо йому наказали його родичи кед бул цалком мали, же ше на таки вельки швета як цо Кирбай, Крачун и Велька ноць, кед у сущедових и шицких других хижох по валале ёст велько госциць зоз других местох, нє одходзи бавиц по существе, алє же ше дома дочекує госцох и кед ше уж дзеци сцу бавиць, най ше вец бавя дома у дворе зоз госцинскими дзецими. У тих шветочных дньох шицки людзе у валале маю своїх госцох и думки як их вигосциц, и цо зоз госциами поприповедац. За дзецински бависка ёст ище велько днї през цали рок.

Родичи тово исте дзивче раз на посне швето зохабели у прабаби и прадїда же би го причували, а вони двойо сами пошли кадзишик на госчину. Кед ше уж приблїжковало поладнє и баба зоз пеца виняла вельку рибу на тепши и положела ю на стол, дзивче баби гварело же ей мац на швето окрем шветочного полудзенку віше упече и даяки колачи. Гоч баба знала же колачи нє зготовела прето же швето було посне, а колачи ше на посни швета нє

пекло бо були масни и зоз вайцами. Же би баба дзивче, ей праунучку зоз тим нє обтерховівала и толковала же чом нє упекла того дня колача, часом розтрепала даскельо вайца до муки и млєка и направела даскельо палачинки. Дзивче було щешліве же будзе после печеней риби и колача. Дзивче було прещешліве, але прето баба зобрала од дїда. И то прето же ше зоз ню вивадзел же чи вона тельо оstarела и здурела кед на посне швето напражела палачинки на швіньскай масци, место же би праунучку поучела же тово нєшкайше швето посне, а же ше на посне швето у їх обисцу нє пече колача.

## КАРА ЗА ГРЕКОКАТОЛІКА

Початком прешлого вика побрала ше єдна грекокатоліцька пара. Нєодлуго на швет принесли малого сина, о рок и другого. Жили вони скромно и у духу своєй грекокатоліцькай вири, та так у складзе зоз виру ховали и своїх синох. О даскелі роки народзел ше им и треци син. Родичи, гоч скромнога статуса, намагали ше шицких синох вивесць на праву животну драгу.

Кед синове були полнолітні, єден по єден наруковали и одходзели до войска. Перши двоме, вельо старши, войско служели пред Другу шветову войну у Кральовини Югославії. Треци и наймладши син за одход до войска дороснул и пошол такой после Другей шветовей войны.

Теди уж настала Титова Югославия и у складзе з тим и Югославянска народна армия. У складзе зоз предписаннями новей держави и братства и единства нароdох и народносцох Югославії, катонаци на вислужене тей обовязки посылани далёко од дому, а звичайно то було до даёней другой од шейсцох соціялістичных рэpubликох, кельо их теди було у заeдніцким составе.

Так и тот спомнуги грекокатолік дороснути за одслужене войска сцигол далёко до касарні. У касарні були розподзелены по спальньюох, а бул положени же би спал коло муслімана, цо йому

було цаклом нормалне пре, од Тита и партії, видумане братство и единство наших народох и народносцох.

Шицки вояци, як цо вёдно спали, так вёдно ишли и на цильоване и на вежбане, и вшадзи дзе лем требало.

Кед конечно пошли гу котлу на полудзенок, грекокатолік пошол ёсц зоз шицкима другима, а за муслімана полудзенок бул уверени окреме. Тото грекокатолікові завадзalo же мусліман ё окремне єдзене и же не сце ёсц вёдно зоз німа швінъскаго меса.

Неодлуга пришло грекокатолікові на разум, же вон за тоти два роки у войску муслімана преобразі.

Перше му почал хваліц швінъски деликатеси, потым му их кладол и до танера, а на остатку, кед му не пошло од рук научиц го ёсц швінъчину, дочекал же би мусліман заспал и такому за-спаному цискал швінъчину до устох.

Грекокатолік бул нателью упарті зоз тим же научи муслімана ёсц швінъчину, же го на концу предпоставени мушели преложиц до другой спальні же би мали мира ёден од другого.

Прешли тоти два роки, шицки ше катонаци живи поврацали до свріх домох, та так и наш грекокатолік хтори ше неодлуга и оженел. Оженел ше тиж так зоз грекокатолікіню. У малженстве мал перше три дзивчата, ёдну за другу, а потым и сина.

Вишколовал вон свойо дзеци спрам своіх можлівосцох, а почали вони потым и робиц у фабрики.

Першу дзивку спитали и одала ше. Кед другу дзивку ёдней суботи пришол питац питац и кед ше представел як Алия, истей хвильки го дзивков оцец вигнал зоз двора. Дзивка осталася дома до пондзелку рана, док не требало пойсц до фабрики на роботу. Кед пондзелок рано пошла на роботу, пополадню ше не врацела дому. Не врацела ше дому ані о тидзень, ані и о мешац, ані о рок.

Кед прешло вецей як рок, на оцовей ше капурки конечно зявела оцова дзивка. Не була сама. На руках ношела малого Муфіда, свойого первого сина. Приведла го лем же би дідо видзел унука. Не затримала ше длugo у оца и пошла.

После того кед би мала идуцаго сина, принесла би го

своему оцovi же би го вон видзел. Дідо видзел каждого унука од тей дзивки, але зоз своїма унуками не шедал ведно ёсц за стол прето же не ёдли исте ёдзене.

На остатку, грекокатолік туту свою судьбу похопійовал як свойофайтову кару од Бога и покуту за зробени грих у своєй младосци.

Прето у старосци и пред шмерц кождому приповедал свою прежиту судьбу и наказовал же свойо треба любиц, а цудзе почитовац же би ше не прешло и согришело так як цо вон согришел. Прето ёст и присловка же чловеково грихи зоз младосци Бог покаре аж на стари косци.

## ХТО ЯК КОЛЯДОВАЛ

Од кеди иснует паметане и писани шліди, нашо людзе були чесни и вирни християне и того ше у кождай фамелиі кождодньово притримоввало. Хторе швето през церковни рок доходзело, кожде швето приношело и свойофайтово ритуали хторих ше нашо предки твардо притримовали и намагали ше их попренощиц и на свойо чада, свойх нашліднікох.

Малючки дзэци зоз своїма родичами поряднє ходзели до церкви, часто були ище барз мали, та гнётка анё не знали чом ше у церкви случуе тото лябо гевто. Швета дзэци през рок паметали по свойофайтowych ритуалах хтори були вязаны за велі швета през рок. Хтори дзэци зоз родичами поряднє ходзели до церкви знали же ше на Дзуря при обходу коло церкви пошвеца покошене желене жито, або же ше на Вельку ноц пошвеца паска.



През цали рок, а окреме даскельо днї пред шветом Святого Миколая, дзецом ше давало до знаня же муша буц добри и слухац родичох и старших у обисцу же би им Святы Миколай дацо принесол. Вечар пред Миколайом дзэци знали же муша очухац ципелки же би им Святы Миколай до ципелкох принесол дарунки.

Як дзэци дорастали и о шветох, и віше вецей нового похопійовали, знали же у кождим валале раз до рока, одредзеного дня у року родзени дзень церкви, на хтори дзень церква пред велью роками пошвецена и дата под патронат святому хторого ше швето того дня швеци, а вола ше Кирбай. На тот дзень ше у валале назбера велью госцох зоз других местох преславиц швето, а коло церкви ёст рингишпили и полно шатри.

Малим дзэцом хтори лем почали чувствовац живот и цо живот зоз собу приноши, найцикавше було вечар пред Крачуном, на Віллю. Каждодньово пред Віллю дзэци учели шпивац коляди зоз хторима одходзели колядовац по валале. Хтори дзэци пре даяку причину не научели колядовац, кед видзели як сущедни дзэци под облаком колядую, гнєтка знали того вечара и оплакац прето же пре ненаучену коляду остали дома. Же би векшина дороснутых дзэцох за колядоване не остали дома найчастейше ше оstarали баби, хтори мали надосц геверного часу.

Сущедового хлапчика колядовац учели мац и баба, и вон ше барз радовал же по перши раз будзе ходзиц по колядованию. По колядованию дзэци найчастейше водзели оцец лёбо старши брат, лёбо шестра. Сущедов хлапец научел коляди и бул порихтани за колядоване.

Оцец му дочасово робел у Немецкей, а старшого брата лёбо шестру не мал. Мац мушела дома чекац коляднікох и чувац малу шестричку. Було дагварене же го по шпиваню будзе водзиц дакус старша родзина Ганча, хтора бивала дакус далей од ніх.

Кед го мац випровадзела на драгу, а вон чул и видзел же як други дзэци по сущедстве под облаками колядую, под сущедовим облаком зашпивал и вон. Колядовал у єдного сущеда, другого, трецого и так шором по хижу дзе бивала Ганча зоз мацеру и бабу.

Кед сцигол до нїх, бул щешліви же му єдна торбичка уж була полна. Зоз полну торбичку ше цешел и хвалел пред Ганчу и ей мацеру и бабу кельо у торбички шицького мал. Ганчова мац му дала предклад же би прочитали кельо ма зашпивано динарчки. Кед прочитали було штерацец динарчки, або штири стари тисячи. Були шицки дробни, та му Ганчова мац предложела же би ей дал дробни динарчки, же би их дзелела шпивачом, а вона му их зачера у цалим векшим пенежку док ше по шпиваню з Ганчу враца дому. Пристал на понукнute.

Ганча и вон рушели колядовац по валалє. Бул прещешліви же го мал хто водзиц колядовац. Кед Ганча видзела же зоз дзеку колядус, ище го и нагваряла, чи будзе колядовац ту, а ноле и ту, и шором док ище віше малючки, а велькай дзеки не вистал, гоч му Ганча и ношела полни торбички. Кед ше врацели назад, ей мац му за дробни штерацец динари дала пейдзешат у фалаце, прето же му дзешец динари дала же и у нїх колядовал. Кед сцигол дому, перше му було на розуме же би прочитал заколядовани пенежки. Кед их попречитовал, у торбички було двасто пейдзешат динари, лєбо як ше теди по старим гуторело, двацец пейц тисячи. Прещешліви же вельо того зашпивал, ютре, на перши дзень Крачуну пошол до школи.

Крачун теди не бул державне швето, та ше на Крачун настава нормално отримовала, а за державу то бул роботни дзень. Кед ше дзеци у школи посходзели, кождому перше на розуме було же би ше похвалел кельо пенежи заколядовал. Як ше шицки хвалели, та и ше и вон похвалел же заколядовал двацец пейц стари тисячи.

На слова о заколядованих пенежкох, споза хрибта ше му озвал його парняк, хтори и теди не знал, а и нешка не зна як церква випатра знука, и зоз подшміхом му гварел як хлапчик прешлого вечара обишол цали валал и змарзнул ше, а заколядовал лем двасто пейдзешат динари, а вон ше цали вечар дома грал при цепому пецу, а од мацери, оца, баби и дїда подоставал по сто динари, та тераз ма вецей у каси як цо ма вон, а гу тому анї ше не мушел днями пред Віллю трапиц учыц колядовац.

## РУСНАК У ДУШИ

Дакеди було иншак як цо тераз. Руснаци ше брали лем медзи собу. Кед ше дзекеди и случело иншак, о тим ше длugo и вшадзи приповедало. Поготов кед дзивка була зоз валалу, а легинъ зоз варошу. Ище баржей кед не бул Руснак, а ище и заняти на високим месце.

Случело ше раз же ше побрали двойо млади, жили почитующи язик, а поготов виру и ёдного и другого, а так учели и свойо двойо дзеци. Швидко им прешли вєдно прежити роки, та ше син по законченей основней школи надумал далей школовац. Родичи му то оможлїви и уписали го за цо ше сцел учиц, гоч пре дальше школован€ мушел досц млади пойсц до интернату.

Гоч тому младому члєднїкови оцец не бул Руснак, вон язик своєй мацери и свойого дїда знал бешедовац исто так як и язик свойого оца. Зоз тим же є и Руснак барз ше пишел и дїда свойого барз любел.

Приходзел вон часто дому, до мацери и оца. Так, кед раз пришол дому, родичи обачели же вон застарани и же ше незвичайно справує, та ше му при полудзенку опитали же чи ма даяки проблеми у школи бо випатра якошик незвичайно и тайнствено, и як кед би бул пре дацо застарани.

Вон спочатку гварел же му ніч, лем же є вистати од драги и путованя. А поправдзе, не знал як започац бешеду зоз родичами о своєй бриги. Неодлуга мушел припознац же ма бригу, бо им у школи гуторене же би ше вони, як школовани интелектуалци и крем социалистичнога дружтва, мали учленіц до Союзу комунис-тох Югославиї.

Вон себе таке не могол ані задумац, кельо пре свойо християнске прешвечене, ище баржей прето же би не уквилел своїх родичох, а окреме свойого дїда, хторого барз любел, а и дїдо його тиж так.

Оцец и мац бали ше го порадзиц, як пре ньго самого, так и



пре його оца же би пре тото нє страцел роботу. Прето ше мац и оцец швидко медзи собу порадзели же би було найлепшэ сина послац до валалу, до діда на пораду. Були прешвечени же го дідо найлепшэ порадзи и же шицкі буду задовольни зоз туту пораду. Так неодлуга послали свайго сина до діда на пораду. Син тото дзечне прилапел, такой вжал бициглу, та гайд до валалу.

Кед пошол до діда и гварел у якей ё бриги, дідо раздумал и порадзел унука. Гварел му же християнска вира настала барз давно, скорей два тысячи роки и тирва од теди кед Ісус Христос ходзел по жеми, а тирава и нёшка. През тоти два тысячи роки наставали велі царства и шицкі попрападали, а християнска вира през шицкі тоти роки тирвала и витирвала, та так будзе и тирвац по конец швета.

Унук діда вислушал и похопел цо му дідо зоз тим сцел повесц, шеднул на бициглу, та гайд назад дому. Дома родичом гварел же ше вон до партii нє учленї, та гоч го и виженю зоз школи.

Од теди прешло веций дзешатки роки, велі дзеци новых генераций за тедишню вельку и моцну партию анї нє чули, а до

церкви ше модліц и славиц Бога, як теди, та и тераз велі ходза, а и будуце буду ходзиц аж по сам конец швета.

## У ЦЕРКВИ, А НЕ НАШЕЙ

Кед ше як млади чледнік уписал у варошу до фаховей школи не познал варош, та ше по нім спочатку рушал лем од автобуснай станіци по школу и назад. О даскельо днії требало му пойсц на праксу дзе го одредзели, та дзень пред тим раздумал же скорей як пойдзе дому же муши найсц тото место, же би ютре рано не блукал и не гледал.

Кед ишол на автобус, пред собу нашол руцену варошскую автобусну карту на хторей була нарисована мапа варошу. Дзвигнул ю зоз жеми и патраци на ню, знаходзел ше перших дньох кадзи му по варошу требало ходзиц.

Баба му през бешеду спомла же у варошу иснус и грекокатоліцка церква, та ю пожадал найсц и нащивиц.

На пракси ше през бешеду розпитовал о церкви и кадзи ше у варошу находзи. Ніхто му не знал повесц, понеже велі нігда ані не чули за Руснацох, а не же би знали дацо о грекокатоліцкай церкви и дзе ше у варошу находзи.

Єдна касирка, хтора ше як мала бавела зоз дзивчцом хторе было Рускиня, знала дзе ше церква находзи, та му гварела мено улічки. Щешліви же дознал мено улічки, а улічка була у самим центру вароша, рушел по улічки гледац церкву. Гледане му було олєгчане прето же му гварене же ше церква находзи з правого боку, на парним числу.

Рушел шором по правым боку улічки и на капури з числом хижи шейдзешат шейсц наишол на урамену плочу дзе писало „Церква Божа“ и час кеди ше у ней отримую богослуженя. Капура була замкнута. Запаметал кеди церква будзе одомкнута, та ше врацел одкаль и пришол.

Кед бул геверни медзи наставу и автобусом за одход дому, а

у тим чаше була и церква одомкнута, пошол з намиру же войдзе до неёй. Кед сцигол и вошол през капурку до двора, та и до церкви, обачел же заблукал. Церква знука анёй блізко не здабала на церкви яки нашо випатрали. Знука доокола були голи мури без иконох, не було анёй столки, анёй олтара на яки у церквох звиков, анёй паноцец не бул облечени до ризох, ал€ у красним паньским облечиве. Анёй богослужен€ не було на яке звиков у наших церквох, дзе ше у церквох шпива. Дзе у наших церквох олтар, у тей церкви єдноставно нічого не було, лем „паноцец“ хтори шедзел у кочику, було очиглядне же ё каліка. Присутним читал часци зоз Біблії і псалмох, а веџ пречитане присутним толковал, и шицко по горватски.

Було очиглядне же заблукал до погришней церкви. По за-конченю богослуженя шицки повиходзели вонка и порозходзели ше хто кадзи. Шицко видзене и прежите дома виприповедал баби. Баба му потолковала же наша церква у варошу не у даяким дворе, тиж же на нашей церкви щыт збудовани на киблу. Розтолковала унукови же цо то кибла и гварела му як приклад же на церковним щыту ёст таке як у валале на щыту Кетелешовей содарковей хижки.

Вислухал унук як баба приповедала, та го и далей цагало же би нашол церкву.

Баба му виприповедала и добре потолковала, та бул ище упартейши найсц грекокатоліцку церкву у варошу. Окрем же му баба гварела як церква випатра, гварела му же у церкви була и вона кед ёй син, паноцец, праве у тей церкви окончовал должностю пароха.

Идуших дньох кед мал часу предлужел исц далей по истей улічки, по истим боку. На його вельке задовольство нашол будинок зоз киблу на щыту яки му баба описала. У облаку будинку писало же то Грекокатоліцка церква и кеди ше у церкви отримую богослуженя.

Найдзена церква спрам бабовей бешеди була наша церква. Бунело го тото же чом на церкви пише же то Грекокатоліцка церква. За таку назву церкви нігда пред тим не чул, а можебуц и гей, ал€ не замерковал.

Кед пришол дому побешедовал зоз оцом хтори му потолковал

же ми Руснаци, але же нам вира грекокатоліцка, прето же зме католіки як и шицки други хтори припознаваю Римскага Папу як нашага церковнага поглавара, лем же мame восточны обряд. Бул щешліви же за кратки час од оца барз велью новага чул и дознал, и намагал ше шицко запаметац.

О даскелью дні кед у школы бул геверни, а бул и час кед у нашай грекокатоліцкай церкви було богослужене, та церква була одомкнута, до церкви пошол и вошол нука. Була то простория скапчана зоз двох предніх хижох. У церкви були поскладаны карцелі як столки, стол бул положены як олтар, а около на мурох були повышаны иконы, святы слики.

Розпатраюци церкву бул сигурни же ше находзи на правым месце, у нашей церкви. Поготов прето же препознал и паноца хтори бул парох у церкви и служел Службу Божу у ризох як и шицки нашо паноцове у церквох до хторых одходзел.

# IV

## ДАКЕДИШНІЙ ОБАВЕЗИ

Дзеци часто знали вислуховац старших як приповедаю о чим ше нє шмелю бешедовац пред дзецми. Та ше покрадзме и поціхі бешедовало и о „обавезох“ хтори пред ніх покладала теды новонастата соціялістична держава и як ше людзе тому теды одуперали.

Такой, там якошник после Другей шветовей войни, вжиме пред Крачуном преширел ше по валале глас же до валалу пришла народна власц зберац обавезу у викармених шудовох.

Єден газда мал лем єдного шудова хторого рихтал заклац за Крачун. Жаль му було дац го им тераз такого викарменого и по-рихтаного за забивачку, та у тей хвильки, нє знаюци цо поробиц, вошол до карміка зоз ножом у руки и нагло штухнул до шудова. Шудовче ше у тей хвильки так злєкло же цо го то тераз знашло, же мирно стало док ше му крев по карміку розлівала. Кед конечно спадло на жем, газда швидко пошол принесц зольніцу слами, зоз хтору прекрил шудова и виходзаци зоз карміка зохабел дзверка од карміка ширцом отворени, же би ше тоти цо ходза од хижі до хижі зазберац шудови ошведочели же тот кармік насправди празни.

Кед тоти цо по валале ходзели зберац обавезу конечно прішли и до того обисца, прешли го и пошли зоз валалу. Газда мал бригу же як тераз ошуриц и розобрац шудова пре допитого сушеда хтори знал часто, а ненаявено приходзиц.

Понеже ше зберане обавези збуло даскелью дні пред Крачуном, то добре пришло газдови обисца же би здумал на яки ше способ ошлебодзиц допитого сушеда на даскелью годзини.

Кед сущед предвечаром пришол до газдового обисца, газда му предложел, понеже ше прибліжує Крачун, а його як старшого человека боля ноги, чи би наютре додня рано могли вон и газдов син пойсц до леса по кризбан, як цо то прешлих рокох ишли вони двоме. Сущед за себе у тим видзел чесц зоз собу водзиц младого сущеда до леса одрубац древо за Крачун, та дзечне пристал. Такой ше позберал дому же би за дня наоштрел шекеру и пилку хтору рано вежнє зоз собу до леса.

Газда обисца ше цешел у тим же сущеда легко нагварел. Тераз лем на тото требало порихтац и власного сына. Иншак би синови, кед би го дакадзи по роботи посыпал, гуторел же ёдна нога там, а друга назад. Тераз му наказал же би зоз сущедом до леса ишол помали, з ноги на ногу, а кед же би го сущед можебуц спонагльовал, най му пове же уж барз вистал и же го боля ноги, та же не може понагляц.

Син оца добре похопел, та ше драгом и розцаговал кельо лем могол. У леше выбрали древка, одпилели их и поочисцали их од непотребних сподніх сухих конарох. Кед требало рушиц дому хлапец на другим концу леса обачел як себе там хтошка припалює цигаретлу, та гварел сущедови же най попатри у тим напряме. Кед то сущед видзел та ше злекол, думаюци же то там лесар и же их вон тераз влапи и покаре за тото цо поробели и такой почал так сцекац же лем. Хлапец ше здогаднул оцових словох же треба исц з ноги на ногу, та почал плакац и кричац за сущедом же го барз боля ноги та же вон не може бегац. Сущед, гоч як ше бал од лесара, заш лем мушел причекац „вистатого“ сущедового сына и потым зоз нім помали през хотар по дом исц.

Кед сцигли дому хлапцов оцец их задовольно дочекал и похвалел их же яки барз красни ядловец принесли. Хлапец был задовольни же был од оца похвалени, а оцови ані не було тельо до того ядловца, кельо был щешліви же ше на даскельо годзини ментовал допитого сущеда и у тим чаще у обисцу поробел тото о чим сущед ніяким концом не шмел знац.

## НІСНАЙДЗЕНИ ПИШТОЛІ

Приповеда ше же дакеди шицка жем була оброснута як лес. Людзе тот лес керчели и там дзе викерчели, там себе стваряли орачу жем. На тей жеми шали цо требало, а и салаші себе там будовали.

Понеже нова народна власц, цо после войни настала, национализovalа велью жеми и шицки леси, вецей ше нє шмелю шлебодно исц до леса по древо.

Заш лем, як знали велью раз людзе повесц, же там иду зоз Божу помоцу, заш лем ишли брац древа у прешвеченю же их там ніхто нє увидзі, бо лесар сам нє може очувац таки вельки лес. Знали часто повесц же лес нє чува лесар, але го чува страх, а вони страху нє маю, та прето до леса шлебодно одходза рубац древа.

Єдного пополадня газда єдного обисца попрагал коня и на кочу ше зоз своїм сином одвезли до хотара и пошли до леса, звали і даскельо ценки, прости и длогоки древа. Потим их порезали на таку дужину яки им бул длогоки коч. Наскладали их вец до драбин до коча и рушели през хотар дому.

Понеже теди на кождым полю дзе пред тим була кукурица тераз стали снопи кукуричанки, вони зашли на свой польо, та на коч на древо накладли снопи кукуричанки же би ше древо у кочу нє видзело. Таки опаковані помали рушели дому и меркуюци же чи их можебуц дахто нє провадзи, же би их наостатку дахто нє зрадзел за тото дзе були и цо там робели.

Кед сцигли пред свойо обисце оцец застановел коч. Кед син почал сходзіц зоз коча же би отворел капуру, капура ше почала сама отверац. Кед дакус лепшэ попатрели, капуру им отворел жец. Вон им у тей хвильки бул найменей потребни, прето же швекор знал же яки му жец и же би вон тоту тайну у карчми виволал першому хто би му там заплацел погарик паленки. Кед угнали коч до двора и жец ше понукнул помогнуц им зруцац кукуричанку зоз коча, швекор почал йойчац же яки су обидвоме барз вистати и

гладни, та же муша чим випрагню коні перше пойсц нука єсц и одпочинуц ше.

Так и було, випрагали коні и уведли их до хліва. Вошли потым нука вечерац, а понеже ше по вечери жец дому не виберал, мушели зоз нім у цмоти шедзиц.

Кед ше добре змеркло и жеца конечно випровадзели, и ошведочели ше же справди пошол, замкли капурку. Тераз оцец гвари синови „Сину мой, тераз тото древо цо маме у кочу до рана мушиме поскривац, бо жец тераз кед пойдзе до карчми хто зна цо там наприведа“.

Син ше оцови зачудовано опитал же дзе и як вон до рана дума у обисцу скриц тот коч древа. Оцец пошол гу прошу цо опасовало їх двор и заграду, и почал од дроту одшивач здирвети слупи и вицаговац их зоз жеми. Синови наказал же би з ашовом преширировал уж иснуюци дзири и до ніх кладол слупи зоз коча. Кед тогто так задумане поробели, над раном пошли спац.

Док син рано ище сладко спал, а оцец лем цо станул накармиц коні, на капурки хтошка почал барз лопоциц.

Кед газда одомкнул и отворел капурку, пред капурку стали двоме народни милиционере зоз налогом за претресанє хижи, бо же у тей хижи єст поскривано оружия, а окреме пиштолії.

Газда зачудовані пре пиштолії, а знаюци же тогто направел його жец пре заплацени даеден погарик паленки хтори му вечер у карчми дахто заплацел, пущел милиционерох до двора, до хижи и до хліва.

Кед милиционере вишли зоз хліва, єден вжал видли, а други ашов и пошли джобац до гною и там глєдац пиштолі.

Потым походзели по цалим дворе, та и коло нових, вноци закопаних слупох, як и коло старых повиважаваних, поруцаних на громади, та понеже нігдзе не нашли гледані пиштолії, поганьбени пошли там одкаль и пришли.

Швекор после тей подїї ище лепше знал же якого жеца ма и же убудуце муши ище баржей мерковац же цо и як роби и бешедує, и як ше пред нім ма справовац.

## ЯК ВЛАПИЦ КРАДОША?

У дакедишні часи, кед у держави милиция порядок и мир чувала, у єдним валале єдней ше ноци у стред тижня стала єдна крадза. Тей длугей єшеньской ноци були покраднути кури з єдного худобного обисца. Худобни чловек тому ніч нє могол, могол лем смутковац и Богу ше модлїц и наздавац же ше му о рок, док дойдзе до даяких курчатох, ознова таке дацо нє случи.

О тим цо ше вноци случело по валале ше приповедало дзень-два, а кед по уха людзох пришли нови вистки, на стари ше забувало.

Же би и тераз нє було так, о тидзень ше постарали крадоше, хтори ознова вноци, але тераз на другим концу валала, ознова по-крадли кури и знова од худоби.

Була позна єшень, ноци були длугоки, а електричнай струї теди у валале нє було, та вшадзи було цма.



По валале знова рушела приповедка о покраднүтих курох и о тим же як крадош може буц упарті у крадзи. Дзепо ёдни ше пітали, кед же є гладни, прецо же себе кури дома нє вихова як и шицки други людзе у валале. Людзе ше у валале побунели, так же тоти приповедкі дошли и по милицию у варошу.

Милиционере неодлуга пришли до валалу, поприповедали зоз людзми и твардо обещали же крадоша пошвидко влапя.

После того дня, кажды дзень предвечаром двоме милиционерэ на бициглох обишли валал, поприповедали зоз людзми, пожадали им добру ноц и потым ше врацели назад до варошу, а крадзи ше заш лем и далей повторйовали.

Раз так кед милиционерэ обишли валал, на выходзе з валалу ёден з ніх гварел другому же у тей остатней хижі жіс ѹого добры товариш Осиф, та же би го могли нащивиц. Вошли вони двоме до двора, дзе их на штред двора дочекала Веруна, Осифова жена. На питане же чи дома Осиф, гуторела же є у байбера и же швидко придзе, та най го причекаю. Уведла их до приклета и док го вони при лампи чекали, вона дробни дзецы укладала спац.

Кед ше Осиф врацел дому, милиционере у бешеди зоз нім остали незвичайно длugo, скоро до пол ноци. Кед их Осиф випровадзел, рушели вони спрам варошу, а лем провадзели же кеди Осиф за собу замкнё капурку.

Кед чули замок капурки, бицигли обрацели до другого напряму и пошли глубше до валалу.

Док ше так по цмоти вожели по валале, на ёдним концу валала зачули же барз брешу пси. Рушели у тим напряме и неодлуга стретли и влапели двох хлопох з полними руками курох зоз позакручаніма шиями. Було очивисне же вони крадоше. Влапели их и по оконченей процедуры з німа, людзом дате на знане же крадоше влапени.

Понеже тоти хлопи були з валалу, людзе их добре познали. Бешедовало ше потым же людзе думали же то крадош даяки худобни и гладни бидняк, а кед наостатку то були хлопи зоз найбогатших обисцох у валале. Вони тоти покраднути кури, як ше по-

знейше дознало, ношели дому, їх жени их пооберали и наиходзацей саботи ношели на пияц до велького варошу дзе добре зарабяли на покраднутым од худоби.

## СКРАВЕЦ

Як цо нешка осмолётка найосновнейши ступень школована, так то дакеди були обовязни штири класи.

После штвартей класи могло ше пойсц на висши школи, як цо то було учиц ше за учителя або паноца, потим ище и на даяке ремесло, а хто ше не жадал учиц оставал дома робиц як параст.

Кед єдному оцови старши син закончел штири класи у валале, опитал ше му же цо далей жада робиц у живоце. Син му одвітовал же сце виучиц за паноца. Оцец пристал и послал го до жаданей школи.

Кед дороснул младши син, исте ше питал и младшому, же би випочитовал жаданє и того як и старшого сина хторого, по його жаданю, послал на високи школи.

Тот младши син не мал таки вельки амбіцій як старши, та пожадал буц скравец. Оцови тово одвітовало прето же дальши братняк його супруги бул праве скравец. Такой ше ступело до прегваркох, та ше нєодлуга тот млади члєднїк нашол з гевтого боку Дунаю на школованю.

Там у майстра, а гу тому и родзини, тому младому шегертови не було баш найлєпше. През тидзень барз велью робел у газди и то не лем скравецку роботу, ал€ и шицко инше по обисцу, там и спал и костирали ше. Газда при костираню, понеже там віше було и цудзих людзох, пред нього кладол вельки фалат сланіни, же би тоти людзе то видзели. На тим истим вельким фалаце було на скорки означене же келью шме зоз того фалата поєсц.

Кед би син два раз або три раз през рок и пришол дому, понеже то теди спрам дзеюх родичи були барз строги, син оцови не шмел повесц же як му то там у тей родзини учиц ше и школовац.

Оцец бул любопітліви же цо ше то там прейг Дунаю у майстра родзини случує и як ше то там спрам його сина справую, бо обачел же му син у целу препада. Єдного рана понамирял статок и же би ніхто о тим не знал, рушел пешо на драгу, бо ше то так дакеди путовало, та и прейг Дунаю.

Кед там сцигол, почало ше змеркац. Точ кельо го корцело же як випатра живот його сина, хтори на тоту драгу кед бул остатні раз дома смутни рушел, стримал ше же би ше змеркло. Кед ше змеркло и настала цма ноц, станул под майстров облак и вислуховвал. Кед там под облаком досц того чул и похопел же як ше то майстор, а гу тому и родзина, витреса и виживюе над його сином, вошол нука.

Кед го майстор видзел, почал ше оправдовац и поносовац шегертовому оцови на свайго непослушнаго шегерта. Оцец на тото змахнул з руку и гварел же под облаком досц того чул, а синови наказал же най ше пакуе бо го такой енки водзи дому.

Приведол го дому и дал го до майстра Шваба же би му ту син закончел ремесло. Ту му син и закончел скравецкье ремесло хторе барз любел цалого живота. Тому цудзому человеки, Швабови, бул барз подзековни и бул щешліви и задовольни у своїм дальшим жывоце, а то дзекуюци самому Богу небесному же дал rozум його оцови же би так покрадзме пришол до майстра и ошведочел ше до того же не треба кождому вериц и на бригу зохабяц свойо дзеци, та гоч то була и блізка родзина.

## ПАКЕТ З АМЕРИКИ

Шведкове зме вельких миграций народа и миграцийом ше у терашніх часох велью не чудуєме. Миграцій було віше. Кед людзе одходзели на таку далёку драгу приходзела их випровадзиц цала улічка. Предали би хижку и жем хтору мали. Найнебходнійши ствари положели до куфрох и до коча, та рушали на далёку драгу до нового и непознатаго живота. Часто то було до Америки або

до Австаралиї, як ше теди гварело, же одпутовали далеко прейг велькай бари. Приповедало ше же на кораблю по тамаль буду путовац служей од мешаца. Пойсц так барз далеко и то на цалком, нє одлучовало ше велью людзох, але их було.

По Другей шветовей войни на таку длугоку драгу пошла и єдна пара зоз дзецими. Кед ше змесцели у далеким швеце, постали свидоми же ше назад до старого краю роками, а можебуц и нігда нє враца. Зоз родзину комуниковали прейг писмох.

О даскельо роки пожадали ше своїх ближніх, та их замодлели же би ше повисликовали и послали им свойо слики до Америки.

Кед писмо у старым краю родзина достала и написане вирозумела, пошли ше сликовац же би до Америки послали нови красни слики.

Братово дзеци ше пооблекали до нового и найкрасшого руского облечива же би на слики цо красшэ випатралі. Так поробела и другога брата фамелия, а и фамелия ёдней шестри.

Друга шестра послала сліку фамеліі яку там уж мала. На ней були шыцки бидно пооблекані и подло випатралі.

О даскельо мешацы братом и шестри хтори ше за сліковане порихтали и красни и нови слики послали, сцигло писмо у хторим ніна написала же ше цеши же им добре ідзе у роботи и газдованю, же ше знашли у живоце.

Шестри хтора до швета послала стару, гоч яку сліку, сцигол вельки пакет, же би биней шестри и ей фамелії дакус помогли.

Браца и шестра хтори ше нароком висликовали у новым руским облечиве хторе у ормане чували лем за до церкви, же би нини нови красни слики послали, кед видзели же іх „бидна“ шестра достала пакет зоз Америки, гварели: „Лепшэ би було кед би ше и ми за сліковане як жобраци пооблекали, та бизме вец з далекаго швета тиж пакет достали!“

## ЗВИШОК ШРУБИКОХ

Док ше на наших просторох ище з коньми орало, у заходней Европи ше уж модерно жило и вожело на автох. Єден наш школовани чловек ше на таки модерни живот спажерел, та неодлуга пошол там и жиц, и пробовац як ше то там модерно и злагодне жиє.

Понеже достал роботу же му требало кождодньово велью путовац, та од перших заробених и достатих плацох купел авто. Вожел вон авто и кед раз, авто ше му погубел. Дошол вон якошик по перши сервис и там ше попоносовал на авто же яка му хиба. Майстор го вислушал и гварел же то ніч не страшне, та же го вон пошвидко оправи. Оправял майстор авто и неодлуга, кед було шицко готове и авто добре гурчал, наплацел майстор за свою роботу, а на остатку дал власнікови авта и полну гарсц шрубикох як непотребни звишок.

Власнік авта попатрел на майстра и врацени звишок шрубикох, та ше му майстров поцаг нє пачел. Шенул до авта и роздумовал же як то може буц же му майстор авто оправел и авто ше добре справує, а телью шрубики звишку зоз авта направел. Роздумрвал же цо направиц, та здумал же му тото нє пахнє на добре, та ше при першій сервисней роботнї застановел, побешедовал зоз другим майстром и замодлел го чи вон може превериц чи його авто добре оправени.

Майстор пристал препатриц авто и кед го попрепатрал и розбрал, та ознова зложел, гевта од прешлого майстра гарсц шрубикох при тому другому майсторви щезла, прето же тот други майстор кождому зоз звишку шрубикох у авту його место пренашол.

О тим як прешол при майстрох власнік авта велью раз приведал же при кождому ремеслу и майстор од майстра велью розликує. Же єдни знаю направиц звишок шрубикох и авто оправиц, а други при оправяню авта знаю шицки шрубики на место положиц.

Так то нє лем при майстрови хтори оправя авта, але и при шицких других майстрох свойого ремесла хтори зна у каждей хвильки що и як зробиц.

## ПОЙДЗЕМ ЯК ВАМ

Збуло ше то у єдним валале кед месна заєдніца на лицитациі попредала тополі коло калдерми на концу валала.

Чловек штредніх роках ше праве зберал до Служби Божей, бо була нєдзеля, кед му до обисца пришол млади сушед поволац го же би зоз нім пошол на лицитацию. Дзень пред тим було бугноване же будзе лицитация и же ше буду предавац тополій на концу валала. Чловек за лицитацию не чул, але кед бул поволани надумал пойсц зоз младшим сушедом, та кед ше му дацо уйдзе, будзе добрае.



Кед сцигли, найдрагши и найкрасши тополі були уж попредани. Остали лем тополі хтори ніхто не сцел. Младши сущед ище уграбел драгши прикладніки, а старши купел два цалком ценки и ище три кус грубши за хтори ше ніхто не однімал, та их туньо достал. Дома гварел жени и синови як потарговел. Гоч була нєдзеля пополадню, вон ше рихтал за ютре, за валянє топольох. Наоштрел ручну пилу зняту споза рога на пойдзе, наоштрел и шекери и положел их до прикоча.

На лицитациі було гварене же тот хто половку лицитованей суми виплаци у месним уряду, може купени древа валяц.

Рано станул та такой пошол до валалу и виплацел шицко нараз, а вец зоз сином шедли на трактор з прикочом и пошли валяц тополі. Кед сцигли, велі тополі були поваляни, прето же там були двоме чледнікове з валалу, та валяли тополі зоз моторними пилами.

Оцец и син кед видзели як ше модерно валяю древа зоз моторними пилами, задумали ше же цо робиц. Ганьбели ше зоз коча зняц ардзаву ручну пилу, та ю цагац горе долу, а други же би ше на ніх припатрали. Оцец предложел синови же би ше пошол разпитац почим валяю и пили древо, же би и вон станул до шора.

Кед син сцигол и почал ше разпитовац о пиленю, младши од тих хтори пилелі тополі, кратко му гуторел: „Не пойдзем вашо тополі валяц, як вам“. Цо могол млади чледнік, лем сциснуц зоз плещамі и врациц ше гу оцови з полними очми слизох и з питаньном: „Боже, цо же я горши од других.“

Вец вжали зоз прикоча ручну пилу, помали звалёли и попилёли два найценши тополі, покладли их до коча, та гайд дому.

Док пилели ценши тополі, чули бешеду же хто нєшка не повалял тополі, же наютре придзе чловек зоз сущедного валалу та будзе кождому валяц древа хто то будзе жадац. По дом чули и за єдного чловека зоз валалу же нєдавно купел мотрону пилу.

Вечар кед син одходзел до млєчари, зашол до спомнутого чловека разпитац ше и замодліц, чи би могол присц и поваляц им тополі. Чловек му одвітовал же предал моторну пилу, а гварел и

кому.

Док син доволовал газду при замкнутей капурки дзе му поведзене, наишол ёден чловек до млечари и челедніка хтори лопоцел до капурки и доволовал, наволал зоз накарадним меном и вигандровал го цо ше так надзера.

Хлапец ше позберал, та скоро плачуци пришол дому, питаюци ше сам себе же цо згришел же ше шицки на нъго так витресаю.

Югрэдзень оцец го послал же би при неповаляних топольях чекал чи дахто придзе валяц тополі, же би их поволал же би и им тополі поваляли. Чекаюци, а нє знал ані кого, зоз роботи наишол на моторки чловек до хторога прешлого вечара при капурки доволовал. Становел го и виприповедал му шицко спомнунте. Чловек хлапца вислушал, та му, сануюци го, гварел же моторну пилу лем нєдавно купел, же нє зна з ню робиц, лем телью же ю зна запаліц, ал€ кед така ситуация, же придзе поваляц тополі о пол годзини. Гушицкому наглашел: „Як вам“.

Насправди, нє ясне як иста особа може дакому буц бридка, а другому мила и же ше може повесц: „Нє пойдзм як вам“ лёбо „Пойдзэм як вам“.

## РУСНАК ПРИ ШОКЦОХ

Раз ше ёден школяр, Руснак, хтори бивал на валале, уписал до стредней школы до дакус векшого городу. Од малючка знал же хто є и цо є, и вше бул у добрих одношеннох зоз шицким людзми.

З тей нагоди ше нашол у штредку дзе людзе за себе гуторели же су Шокци, а дома бешедовали по горватски. Медзитим, його парняки у класи нє знали цо то значи буц Руснак, та им вон то дзечн€ толковал.

Практичну наставу робел у ёдним тарговинским подприемству. Там тиж без ганьби гварел же хто є, цо є и одкаль приходзи.

Найчастейше робел у магазине на пакованю рижних продуктох. Там знал и зашпивац по руски, а тоти цо з нім робели любели слухац його шпиване, гоч го и не разумели. Часто ше му о Руснацох койцо и випитовали, а вон им толковал кельо знал. Медзитим, вон не знал же вони тото цо пред німа приповедал похопійовали як на часц руского фольклору, а цо им шпивал вони похопійовали як даяки церковни шпиванки рускей вири. Вони не похопели же руски язик живи язик на хторим Руснаци дома у фамелиї и у валале кождодніово бешедую.

У валале дзе школяр бивал було надосць Українцах, та ище кед бул мале дзецко зоз німа ше бавел, та часточно научел и тот язик. Гнетка ше як Руснак знал стретнуць и зоз Словацами, и цешел ше же их барз добре разуми и зоз німа може крашнє побешедовац. Так одрастаюци ані себе не могол задумац же би дахто його шпиване прилапял як церковну, а не народну шпиванку.

Єдного дня, кед ше на практичней настави шпотал коло роботи пакованя овоци и рижней другей ринфузі, пришол єден зоз шефох и поволал го же би пошол зоз нім монтирац нови дзецински бициглочки хтори требало цо скорей виложиц за предай. Тота робота му не була чежка, поготов прето же дома монтирац велики бицигли, а як би вец не знал намонтирац дзецински бициглочки. Зохабел го шеф самого и пошол по другой роботи. Кед о годзину лібо кус познёйше пришол и кед видзел кельо вон того поробел, барз го хвалел же як му крашнє идзе рбота. У тей хвильки прибегла задихана єдна з касиркох и поволала шефа же би швидко пришол на касу, бо на каси настал проблем. Не могла ше згварыц зоз муштерию.

У тот час у краю було досць Полякох хтори ту приходзели пре подли живот у Польскей. Вони ту приношели рижни продукты и предавали их на пияцу по вигодных ценох, та заш лем мали досць заробку.

Школяр Руснак посумнял же муштерия хтору не разумя, же то ніхто други, лем даяки Поляк, та рушел за касирку и шефом. Так и було.

Слухал при каси муштерию цо шефови приповедала и добре похопел цо сце, та ше вец умишал до бешеди. Школьяр шефови гварел же най го пуши напредок, же вон будзе зоз тима людзми бешедовац. Кед му шеф дошлебодзел, школьяр ше озвал гу Поляком по руски. Поляци ше на руску бешеду несподзивали, та з олегчаньем похопели же ше тераз з даским годни згварыц. Швидко ришени проблем та шицкі були барз задовольни.

Шицкі школьнаго предпоставени, як и парняки хтори були присутні, зоз запрепасценъем патрели и питали ше му же на яким ше языку так крашнє згварел зоз Полякамі. Вон им одвітовал же ше з німа згварел на своїм мацеринаским, руским языку.

Школьяр аж теди зоз іх бешеди и питаньох похопел же вони думали же буц Руснак значи мац руску виру, а же дома бешедує як и вони шицкі, по горватски.

О тей подїї дознали и професоре у школи, та го и на родительскай сходзкі похвалеши. Йому то не було ніч окремне бо од малючка як Руснак розумел скоро шицкі славянски языки, а же ё Руснак цеши ше и нешкі, и будзе му мило же ё Руснак док го єст.

## РИЖНИ ВАЛАЛСКИ ДОЖИЦА

У дакедишні часі людзе ше намагали же би ше цо меней койчого до обисца куповало, алс же би ше векшину випродуковало дома, а звишок попредало на пияцу.

Ремеселнікі свой продукты продуктовали дома и жили од преданого. Попри роботы случовали ше им и рижни дожица хтори ше вец роками потым препріповедовали.

\* \* \*

Дакеди у валале през лёто озда найцикавше було там дзе ше пекла паленка. У валале теди було лем даскельо казані за печиц паленку, а вельо тих цо ю жадали печиц, та ше вец паленку пекло

и водн€ и вноци. Вельо раз ше бачикови Михалови питали, понеже бул уж стари, же чи тото йому таке барз потребне же би часто и зоз пиянина там при казаню препровадзовал ноци и ноци попри дньох, як даёдни знали повесц, лем за тоту литру паленки по упеченим казаню при хторому требало дежурац и мерковац цали час. Поготов кед тот чловек цо пекол паленку бул даяки неуки коло тей роботи и попри того кед ше и сам напил. Газда казаня знал так одповесц „Е, мили мой сину, то н€ пре хасен, то пре любов“. И робел далёй по своім, а найбаржей прето же його двор бул под час цалого лёта центр рижних найновших информаций о подійох зоз блїшшого и дальшого околіска.

Пре дружтво хторе ше там сходзело, то було теди, як бизме тераз гварели, ягод даяки директни пренос даякей значней подїї у валал€, дзе людзе окрем печиц, дзекеди ишли и задармо покоштовац дачию паленку и попри того купиц лёбо попредац валалски сплётки, хторих по местох дзе жилю людзе нїгда н€ хибело, поготов кед ше там ище и зогривало зоз цеплу, зоз казаня насыпану паленку як олдомашом.

\* \* \*

Окрем при казаню, дзе ше хлопи зазберовали кед тому була рочна сезона, знали ше стредами и суботами зазберовац и у валалскаго байбера. Байбере хторых було и вецей у валал€, стредами и суботами додня рано ходзели бритвиц по обисцох свойо стаемни муштерії, а пополадню до познога вечара байбере чекали муштерії хтори ше сцели обрітвиц и оштригац у байбернї.

До байбероваго мигелю вечаром муштерії приходзели обрітвиц ше и оштригац, але були жадни и розваги и бешеди, а дзе поёдни и полни зоз рижними идеями од хторых н€ мали нїякого хасну, а же би их у байбернї за нїч попредали и нови рижни ідеї и приповедки тиж так за нїч у байбера купели. Кед ше медзи нїма нашол дахто нєкаждодньови, вец би и його вжали на „зуб“ и тельго провоковали же би ше вон, кед тото н€ знал прилапиц як франту,

гнєтка нашол змаловажени, та и заплакал, а вони ше веџ сладко з нього шмеляли.

Так раз, кед мац всоботу вечар послала свойого сина оштригац ше до байбера, док го байбер штригал, дзепоєдни ше до ньго и задзерали. Гоч ше на тих допитих дідох цо чекали шора нагнівал и лєдво чекал же би цо скорей бул готови, сцерпезліво чекал конец штриганя, бо знал же му на концу байбер напахняци власи.

Кед го байбер оштригал и почал му пахняциц власи, вон ше побунел же штригане ище не готове, понеже му чулка була нєдосц скрацена. На тото му байбер почал толковац же ше то таке тераз ноши, та же то тераз таке у моди: „Ша яки же то ти легинь без чулки будзеш?“ Байберови тото потвердзели и други муштерій цо там чекали шора.

Хлапец ше зоз тим нє сцел зложиц, та гварел перше цо му спадло на розум: „Шмейце ше ви тераз ту келью лем сцеце, алє знайце же Вам я, пан байбер, кед ми чулку нє скрацице, анї за цале штригане нє заплацим,“ и швидко станул зоз карсцеля. Гоч ше на тоту хлапцову одлучносц бачикове наглас шмеляли, байберови нє було шмишно, прето же видзел же остане без динарчкох заробених за штригане, та пристал тому нагніваному хлапчикови скрациц чулку по його жаданю же би достал уж заробени пенеж.

\* \* \*

Раз так кед байбер пошол обритвиц єдного діда дому, та док го байбер брітвел, дідо байбера понукнул зоз паленку. Вон на тим подзековал. Потым му дідо почал хваліц нове, хторишик дзень направене вино. Байбер и тото одбил. На концу го дідо понукнул зоз вишньовим соком. Байбер тото пристал попиц. Раховал байбер же ше од вишньового соку не опие, а сладке му теди и жадало, окрем того и прето же ше у тедишині часи дачого сладкого по обисцох барз мало пило. Понеже у тедишині часи цукер бул драги, куповало ше го тижньово на ферталь кили. Дідо нє знал же чи тот сок уж розправени зоз воду чи нє, та байберови насыпал полни канчов

такого нерозправеного соку. Байбер ше не одмагал, та тото слатке одразу попил. Тото слатке ше му попачело, та на одходзе пристал попіц ище раз. Потим пошол бритвиц далей по валале. Неслугоа после даскельо хижі достал таки болячки у жалудку, а потим і проганячку, же не могол закончиц бритвене за тот дзень, та пошол дому.

Кед пришол други раз до того діда, опитал ше му: „Діду, зоз чим сце мнє остатні раз понукли пиц, же сом таки вельки болячки у жалудку и проганячку достал?“ Дідо на тото одповед же зоз соком зоз вишњох. Баба ше на тото навязала браніц діда же дідо за тото ніч не виновати, прето же не знал же то не бул сок, але сируп зоз вишњох хтори требало ище зоз воду розправиц, та ище гу тому доложела: „Ша кед сце таке и попили, остали сце живи, пан байбер.“

\* \* \*

У скравцох ше тиж так случовали рижни подїї котри ше длugo паметали и препроповедовали. Раз еден легинь до майстра скравца принесол красни белави штоф и фалат такого истого, але жовтей фарби. Майстрови винесол свой план же яки би вон панталони сцел, цо, дзе и як поукладац и опитал ше же чи то мож так. Майстор го вислухал и понеже му було до заробку, потвердзел же то мож так. Гу тому, муштерия принесла и „позлацени“ гомбички и ланцущки хтори требало зашиц там дзе муштерия пожадала. Кед тот легинь однесол тоти нови зошиты панталони од майстра и попишел ше у ніх по валале, велі легиньчкове заходзели до того майстра шиц рижни видумовни панталони.

Майстор мал и малого сина хтори шицко тото любопитліво патрел и помали учел яки то ма буц чловек кед сце буц почитовани и людзом на услуги. Часто ше зоз тим малим хлапчиком муштерій знали на посцелки при руским пецу у мигелю и нашаліц, а и побавиц ше зоз нім док чекали и пробовали позошиване.

Так раз кед двоме хлапчыска на моторкох пришли пробовац

нови панталони, гоч им газдиня гварела же най ше нє зобуваю под конком, вони ше заш лєм зобули и вошли нука, бо не сцели порипац швижко обцагнуту просторию. Док вони пробовали панталони, попри нїх ше шпотал и скравцов син хтори любел кед им дахто пришол. Док скравец виправял дробни нєдостатки после проби панталонох, спред дзверох щезла обуй, цо ю хлапчиска по-зобували. Газдиня, кед видзели же япанкох пред дзверми нет, по-сумняла на малого сина, та го гандровала и поганьбена глєдала обуй вшадзи по дворе, хторей нїгдзе не було. После длугшого гле-даня обуй найдзена у шопи под древеним кочом, а виновнік за тото було щене хторе ше бавело и так поскривало япанки.

\* \* \*

До того истого скравца часто доходзел и ёден старши чловек, и док чекал же би го скравец послужел и зошил му даяку дробніцу цо требало, шедал би на посцелку при пецу, дзе ше бавел скравцов син.

Раз тот хлапчик окрем того же ше бавел, ёдол и бомбони. Тот бачи кед видзел же хлапец є бомбони, та ше озвал гу хлапцови же цо то вон роби, а хлапец му одвитовал же є бомбони. Бачи такой потим гуторел же вон тото роби иншак, же вон є паперики з бомбонох, а бомбони же руца, бо од бомбонох повипадую шицки зуби. Нєодлуга пошол. Хлапец тото озбильно похопел же бачи є паперики, та кед будуце ёдол бомбони, вон шицки паперики од-кладал назад до мещка и чувал.

Кед тот бачи пришол до майстра по готови панталони, хла-пец му штурел до кишенки мещок полни зоз папериками. Кед тото хлапцово родичи видзели барз хлапчика гандровали. Бачи ше на тото нашмеял, та гварел скравцови и його жени: „Не ган-друйце го, вон ище мали, а я за тото виновати, та цо сом заслужел тото сом од нього и достал.“

Ей, були то кедиш красни часи, а тераз ше шицко тото спомнунте у тей приповедки наспак пременюло.

Млади хлопи вецей паленку при казаню нє пию, ал€ ше млади у кафичнох и бифеох зоз коняками, виняками и якимашик там бамбусами ноцами налїваю. Байбера у валал€ нет, а и у варошу дзе их и ест, тераз млади ридко заходза бо им байбере нє требаю прето же ше сами бритвя, а гнєтка и длугоки власи ноша лєбо ше на лисо сами дома штригаю.

Цо ше обл€каня дотика, гоч стари скравци помали поумерали, младим генераційом вони анї нє требаю, прето же ше терашнї млади у бутикох облескаю и таки пообл€кані випатраю як дакедишнї сирени зоз сказкох, по пас су пообл€кані у красних кошульох зоз ище красшима машлями и триковами по остатней моди, а од пасу на нїжей здабу, як сом уж спомнул, на гевти сирени зоз дакедишнїх сказкох, лем же тоти пообл€кані у вилезнутих и поштриганих фармеркох хтори на сиреново пирка здабу.

Прето ше часто медзи терашнїма живима людзмі и гутори же би ше велї тедишнї людзе у терашнїх условийох живота нє знали анї знайсц, кельо ше того на тим нашим швеце пременюло од дня їх шмерци по нешка.

З правом вец и на єдним памятнїку на теметове положеному свойому любеному дїдови унук написал: „Мой дїдо пошол на голубовим кридле до просторох дзе иду паворе, там дзе ше били хлеб є и дзе ше нє оре.“

## РЕЦЕНЗИЯ

Желька Гаргайовога пазнал сом од дзецинства. Бул то ёден барз добри и вредни чловек. У живоце часто наиходзел на рижни почежкосци и препреченя, але ше нігда не дал и вше шмелю партел и крачал напредок. Кед почал писац и у Новей думки обяйвовац свойо приповедки, вше сом их дзечнє пречитал и зоз часом полюбель. Пачели ше ми. Прецо ше ми пачели? Прето же тото цо вон писал шицко брал зоз народу. Записал тото цо чул и видзел о людзозах зоз Петровцох и других руских валалох.

Мне ше барз пачи же вон то винесол зоз своїма словамі барз крашнє, ненападно и ненапарто, але зоз ёдним нормалним словніком, з обычну народну бешеду. Вон то писал ёдноставно, не як даяки писатель, але як чловек зоз народу хтори винесол свойо дожице и тото цо од дакого чул з народу и записал на папер так як чул, видзел и дожил у своеі души.

Желько бул чловек хтори бул Руснак, як ше гвари, од малого пальца по власи, на шицки боки и по шицких питаньох, а насправди так и жил. Друга ствар, вон нікому ніч не замерал, ёдноставно любел свойо и почитовал цудзе. Так сом го вше и похопійвал кед сом зоз нім бешедовал.

То ёден чловек хтори нас велью задолжел. Без його присутства велі нашо бали були бы охудобнєти. Знаме же любел приходзиц на бали. Барз любел шицко цо руске и теды кед би ше думало же пре хороту не годзен присц, вон пришол. Дружел ше зоз нами шицкима, любел патриц як други уживаю, гоч ше часто лем зоз боку припаратл. Любел пойсц и на други манифестації, а окреме на „Ружову заградку“ до Нового Саду. Шицко то любел провадзиц и уживал у тим.

Кельо знам, бул дługорочни и ёдини заступнік Руского слова

у Републики Горватской. Роками набавял и предавал руски календари и други виданя по руски. Його улога була велька, як цо Горвати гваря, „споза зависи“. Не було го видно, але бул чловек хтори робел велью того.

Дружтво ше меняло, але вон ше прилагодзовал шицкому. Гоч мал уж прейг пейдзешат роки, научел хасновац рахункар и то барз добре звладал од самого початку. Ніхто му то не указовал, шицко сам звладал, так же го могол нормално хасновац, и то не лем за писане, але и за послац пошту, пречитац лёбо послухац дацо, и таке цо за його роки ридко хто сце. Бул чловек хтори ше менял у складзе зоз дружтвом, жадал исц напредок и шицки пременки прилапійвал.

Думам же тото написане слово барз вредне. Можебуц ше ту може и дакого препознац, гоч мена углавним не спомнити, або кед ше их и споміна вони не прави, але видумани. То нароком же би ше дахто пре дацо не нашолувредзени. Главне повесц же тоти и таки особи справди жили.

Ми зоз нашима животами пишеме историю, а Желько записал ёдну ёй часц, та кед вона дакого цікави, може ю пречитац у тих приповедкох хтори щиро препоручуем за читане.

Зденко Бурчак

## БІОГРАФІЯ



Желько Гаргаї народзени 15. априла 1963. року у Вуковаре. Одроснул и цали свой живот препровадзел у Петровцох. У родним валале закончел нізши класи основней школи, висши класи у вуковарской школи „Други конгрес КПЮ“, IX и X класу (Шуварова реформа) у Борову Населеню, а средню тарговецку 1982. року у Винковцих. Бул заняти у вуковарским тарговинским подприємству „Велепромет“. Пре хороту 2002. року пошол до скорейчасовей пензії.

Желько Гаргаї длиги роки бул єдини заступнік Руского слова у Республики Горватской. Тиж так бул сотрудник Руского слова, Новей думки, Думкох з Дунаю и Христянского календара. Бул за любени до рускей писнї и руского слова, та писал приповедки хтори чул од других або их сам дожил у своїм живоце, а опробовал ше и у писаню стихох.

Желько Гаргаї после чежкей хороти умар у вуковарским шпиталю 19. августа 2021. року. Поховані є на грекокатоліцким теметове у Петровцох.

## З м і с т

### I

Брига пре длуство .....	6
Нестварна стварносц .....	7
Брига у обисцу .....	10
Сучасна сказка .....	12
Мойо, твойо и нашо дзеци .....	18
Скруц на ліво, тамаль польо .....	20
Осушене квеце у облаку .....	24
Любопітліви браца .....	26
Пил гориво зоз трактора .....	29
А цо вас брига .....	31
Одпочивок при паленки .....	33
Бавме ше же зме вельки .....	35
Нє меняц нину и андю .....	38
Дарунок даровани, нє бануй за нім .....	41
Цегла за под главу .....	44
Ви .....	46
Ти скуб ёдну, а я будзем скубац другу гуску .....	47
Пуканки .....	48
Одала ше широтка .....	50

### II

Незаобидзена судьба .....	52
Зоз чарним записане на билим муре .....	54
И други там шпя .....	55
Явна хижка .....	56
Штварти син .....	58

Велька зависц	60
Кого випровадзим, пожичене ми не враци	62
Рейтеши зоз посцелі	64
Як визнац хто крадош?	66
Кенгурово месо	68
Розваляни хотарски салаши	71
Од ёднога ёдзеня сом сцекол, а на исте сом натрафел	74
Карбуратор	76
Шори кукурици	76

**III**

И Петровци дакеди мали водицу	79
Як здравкац паноцови	81
Кресна мац	84
Посне швето	85
Кара за грекокатоліка	87
Хто як колядовал	89
Руснак у души	92
У церкви, а не нашей	94

**IV**

Дакедишні обавезі	97
Ненайдзени пиштолі	99
Як влапиц крадоша?	101
Скравец	103
Пакет з Америки	104
Звишок шрубикох	106
Пойдзэм як вам	107
Руснак при Шокцох	109
Рижни валалски дожица	111



